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Über dieses Buch


Sunnmøre an der Westküste Norwegens im 19. Jahrhundert: Die junge Kristiane verspricht ihrem Vater, dass seine Schiffslotsennummer nicht aus der Familie verschwinden wird. Als Frau kann sie die Verantwortung für das Los nicht übernehmen und muss einen Mann heiraten, der dazu in der Lage ist – zwischen Pflicht und Leidenschaft muss Kristiane ihre Wahl treffen.

Trude Teige über die Entstehung von »Der Gesang der See«:
»Ich bin als Tochter eines Fischers auf einer kleinen Insel an der norwegischen Westküste aufgewachsen. Man erzählte sich von meiner Ururgroßmutter Gertrud, die sich ihren Platz in der traditionellen Männergesellschaft erkämpft hatte. Eigentlich wollte ich ein Sachbuch über sie schreiben, ich war ja Journalistin. Doch dann begegnete mir in Gedanken eine Romanfigur namens Kristiane. So entstand mein erster Roman, Der Gesang der See, eine Hommage an die Frauen.«

Zum ersten Mal auf Deutsch: Trude Teiges erster Roman – das Buch, das sie als Autorin bekannt machte.

»Mit sicherem Gespür für die Geschichte beschwört Trude Teige starke Stimmungen und Gefühle herauf und fängt die Atmosphäre der Zeit ein.« Bergens Tidende

»Trude Teige beherrscht die hohe Kunst des Erzählens beherrscht und schafft Vertrauen in die Geschichte durch die glaubwürdigen, detaillierten Beschreibungen von Leben, Arbeiten, Reisen und Traditionen in der westnorwegischen Küstenlandschaft.« Dagbladet

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de


Biografie


Trude Teige ist eine der bekanntesten Autorinnen, TV-Moderatorinnen und Journalistinnen Norwegens. In ihren Romanen bietet sie einen bewegenden Einblick in unbekannte Stücke unserer Geschichte und zeigt, wie das Schicksal auch die folgenden Generationen prägt. Ihre Werke standen monatelang auf den SPIEGEL-Bestsellerlisten und werden in viele Sprachen übersetzt. Trude Teige hat drei erwachsene Kinder und lebt mit ihrer Familie am Oslofjord und in Grimstad in Südnorwegen. »Der Gesang der See« ist der Roman, der Trude Teige als Autorin bekannt machte – jetzt zum ersten Mal auf Deutsch veröffentlicht.
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Es war Lars, der sie fand. Bei dem großen, schwarzen Felsen in der Mulevika, der weiten Bucht auf der anderen Seite der Insel. Sie kauerte am Boden, das Gesicht auf den Knien, die Arme um die Beine geschlungen. Ihre langen, nassen Haare und die dunklen Kleider hoben sich kaum vom Felsen ab.

Ihre Finger waren in dem eisigen Wind erstarrt, die Lippen blau, das Gesicht blass und farblos. Lars zog seinen dicken Pullover aus und legte ihn ihr um die Schultern, zog sie vorsichtig hoch und drückte sie wie ein Kind an sich. Es war lange her, dass er ihr so nah gewesen war. Für einen Moment blieb er so stehen und atmete schwer, mit geschlossenen Augen, ihr Gesicht an seinem Hals.

Als Kinder waren sie oft hierher in die Mulevika gekommen. Kristiane liebte es, wenn sie über die rund geschliffenen Steine um die Wette liefen, von Muleneset am einen Ende der Bucht bis nach Skorpeneset auf der anderen Seite. Sie flog in Windeseile über die Steine, fast ohne den Boden zu berühren, und ihre schwarzen Locken hüpften auf ihrem Rücken auf und ab.

Einmal war sie hier an dem großen, schwarzen Felsen stehen geblieben.

»Das ist meiner«, sagte sie.

»Dein Fels? Wohl kaum«, antwortete er.

Sie sah ihn trotzig an. Herausfordernd.

»Wie meinst du das, dein Fels?«, fragte er, versöhnlich wie immer.

»Ich kann es dir erzählen, du musst mir aber versprechen, es niemandem weiterzusagen«, flüsterte sie.

»Ehrenwort«, antwortete er leise und bekreuzigte sich.

»Ich komme immer hierher, wenn ich allein sein will.«

Er sah sie verwundert an.

»Hast du keinen solchen Ort?«, fragte sie voller Ernst. »Den sollte jeder haben.«

»Was für einen Ort?«

»Einen geheimen, von dem niemand weiß.« Sie lächelte. »Am besten ist es hier, wenn es stürmt und regnet. Dann werden die schwarzen Gedanken wieder reingewaschen.« Sie strich mit der Hand vorsichtig über den Felsen, als streichelte sie einen Hund.

»Bei schlechtem Wetter? Aber da geht doch niemand hier runter?«

»Das ist es ja.«

Sie warf ihm zwinkernd ihr schiefes Lächeln zu, und er fühlte sich, wie immer, wenn sie das tat, ganz seltsam.

»Dann hast du die See noch nie singen gehört?«, fragte sie und sah ihn nachdenklich an.

»Singen?« Er musste lachen, sie aber blieb vollkommen ernst.

»Das wirst du schon noch verstehen, wenn du erst lernst, richtig hinzuhören.«

Er hatte ihr darauf nichts geantwortet. Was sollte man zu so etwas auch sagen? Sie hatte ihm verboten, anderen von dem Felsen zu erzählen; das Wissen darum war ein Geheimnis zwischen ihnen beiden.

Aber er fühlte sich auserwählt, er war etwas Besonderes für sie.

Sie hatte den Felsen nie wieder erwähnt, im Sommer aber war Lars ihr einmal gefolgt. Das Meer war an diesem Tag ganz blank, und lange sanfte Wellen waren mit einem zufriedenen Seufzer an Land gerollt.

Er hatte sie aus dem Meer steigen sehen – fast nackt. Und dann war sie auf den Felsen geklettert, wo sie sich der Länge nach ausgestreckt hatte. Mit den Armen über dem Kopf. Wie ein Strich. So etwas Schönes hatte er sein Lebtag noch nicht gesehen, und er war lange hinter einem Felsen ein Stückchen entfernt stehen geblieben, um sie zu beobachten. Er wusste ja, dass sie einen schönen Körper besaß, schlank und hochgewachsen. Aber das … das war … All die Wettläufe bei Ebbe am Strand mussten diesen Körper geformt haben, all die Netze und Langleinen, die sie eingeholt hatte, das Wettrudern und Segeln, all das Herumgerenne hinter den Schafen, die es im Herbst aus den Bergen heimzutreiben galt.

Es war aber nicht nur ihr Körper, es war das ganze Bild, das sich ihm darbot: der goldene, muskulöse Körper auf dem dunklen Felsen unter dem blauen Himmel. Das Licht des ruhig auf und ab wogenden Meeres, das Glitzern der Wellen und das Blaugrün des Wassers – und dazu der Geruch des Tangs und das Lied der Wellen, die den Strand liebkosten.

An diesem Tag hatte er die See zum ersten Male singen gehört.

Er hielt an diesem Bild fest, sah es deutlich vor sich, als er sich auf den glatten Steinen vorwärtskämpfte, das wütende Meer im Rücken. Manchmal zwang ihn die Kraft des Windes auf die Knie, während die Wellen sich haushoch auftürmten und ihre Krallen wie wilde Tiere in das Land schlugen. Eiskalte Gischt mischte sich mit dem Regen und durchnässte ihn bis auf die Knochen, während seine Finger sich kalt und steif um die junge Frau klammerten. Seine Oberschenkel zitterten vor Anstrengung.

Als er endlich den Grashang oberhalb des Strands erreichte, musste er sie absetzen, um neue Kraft für den weiteren Aufstieg zu sammeln. Er beugte sich über sie, legte die steif gefrorenen Finger an ihren Hals und spürte die Angst wie eine Klaue an seinem Rücken. Doch, da war noch ein schwacher Puls.

Er dachte an ihre Kindheit, an all die guten Erinnerungen, die mit ihr verbunden waren. Sie war seine Spielkameradin gewesen, seine beste Freundin, bis seine Mutter ihn irgendwann von Kopf bis Fuß gemustert und gesagt hatte, es sei an der Zeit, dass er wisse, wo sein Platz im Leben sei. Er hatte sie nur angestarrt und kein Wort verstanden.

»Nun, da der Lotse keine Söhne hat«, sagte sie, »steht zu erwarten, dass seine älteste Tochter einen Mann heiratet, der den Posten ihres Vaters übernehmen kann. Und so weit kannst du es niemals bringen. Schließlich bist du nur der Sohn eines Häuslers.«

Nein, er wollte sich nicht lächerlich machen, niemand sollte über ihn sagen können, dass er glaubte, etwas Besseres zu sein, als er war. Von diesem Tag an war er nicht mehr zum Lotsenhof gegangen. Aber trotzdem hatte sie all die Jahre jeden seiner Schritte verfolgt. Und als sie verstand, dass er ihr aus dem Weg ging, hatte er in ihren Augen etwas aufblitzen sehen, das er nicht in Worte fassen konnte.

Er drückte sie noch fester an sich, presste seine Lippen auf ihre Stirn und flüsterte sanft: »Gut, dass du mir von deinem Felsen erzählt hast, so wusste ich, wo ich suchen musste. Du bist jetzt in Sicherheit, hier bei mir, ich schaffe das.«

Er kämpfte sich Schritt für Schritt voran und sprach sich Mut zu, bis er irgendwann den Hang erklommen und den Weg erreicht hatte. Am ersten Haus versagten seine Kräfte, er schaffte es gerade noch, die Tür zu öffnen, dann gaben seine Knie nach und die Frau glitt ihm aus den Armen. Im gleichen Moment flog die Küchentür auf und ein älterer Mann tauchte auf, um nachzusehen, was vor sich ging. Hinter ihm stand seine Frau, streckte den Hals und machte große Augen.

Der alte Mann hob die Frau vom Boden auf und trug sie in die Kammer neben der Küche. Seine Frau zog ihr die nassen Kleider aus und breitete ein Schafsfell über das Bett, auf das sie die völlig Durchgefrorene legten. Vorsichtig drehte die Alte die junge Frau auf die Seite, sodass sie mit dem Gesicht zur Wand lag, bevor sie ebenfalls ihr Kleid auszog und zu ihr ins Bett kroch, die Brust fest auf den kalten Rücken gepresst, den Unterleib an das Gesäß und die Knie in die Kniekehlen. Dann begann sie ihr die Arme, den Rücken und die Beine zu massieren.

Lars bekam trockene Kleider und einen Platz am Küchenofen, um sich aufzuwärmen. Der Mann im Haus, Olav, machte Milch heiß, die Lars mit gierigen Schlucken trank. Doch ansonsten saß er nur still da und starrte vor sich hin. Olav blickte ihn immer wieder neugierig an, sagte aber nichts. Lange war Lars’ Schlürfen das einzige Geräusch im Haus.

Schließlich konnte Olav sich nicht mehr zurückhalten und fragte: »Wo hast du sie gefunden?«

»In der Mulevika.«

»Mulevika? Was hatte sie denn da verloren?« Olav sah ihn erschrocken an. Lars antwortete nicht, sondern starrte nur stumm in seine Tasse.

»Woher wusstest du, dass sie da ist?«, wollte Olav wissen. »Kein normaler Mensch geht da in einer solchen Nacht runter.«

»Nein, wohl nicht«, murmelte Lars ausweichend und ohne den Blick zu heben. »Hast du gehört, ob sie jemanden gefunden haben?«, fragte er, um das Thema zu wechseln.

»Nur zwei von der Mannschaft der Brigg, sie haben es auf die Landzunge geschafft, es aber nicht überlebt. Vom Lotsenboot gibt es nichts Neues.«

Der Regen schlug an das Küchenfenster, und das Haus ächzte im Sturm. Die beiden Männer blieben eine ganze Weile schweigend sitzen.

»Ich sollte dann wohl mal runter zum Lotsenhof«, sagte Lars schließlich mit einem langen Seufzen.

»Ja, das ist sicher das Beste«, brummte Olav.

Ehe er das Haus verließ, trat Lars noch einmal leise in die Tür der Kammer und betrachtete die beiden Frauen auf dem Bett. Olavs Frau, Jensine, wandte sich zu ihm um und sagte, der Puls sei noch immer schwach. »Schon ein komischer Gedanke«, sagte die Alte.

»Was?«, fragte Lars.

»Dass ich jetzt hier mit ihr liege, ausgerechnet mit ihr!«

»Hm.«

»Ich mag sie nicht einmal.«

»Was hast du denn gegen Kristiane?«, fragte er vorsichtig.

»Na ja. So, wie sie sich aufführt, macht sie es einem schon schwer, sie zu mögen.«

Lars antwortete nicht, blieb aber stehen und spürte sein Herz schwer werden.

Der Doktor kam am Abend des nächsten Tages. Vorher hatten sie des Wetters halber nicht nach ihm schicken können. Er ging allein zu Kristiane in die Kammer, während ihre Mutter Ingrid und ihre Schwester Eline gemeinsam mit Olav und Jensine in der Küche warteten.

»Wird sie es schaffen?« Ingrid erhob sich leicht vom Küchenstuhl, als der Arzt aus der Kammer trat.

Er zögerte, meinte, es sei noch zu früh, um etwas zu sagen.

»Ihr müsst bei ihr wachen und versuchen, ihr etwas Wasser einzuflößen. Und legt ihr kalte Umschläge auf die Stirn. Darüber hinaus könnt ihr nur zu unserem Herrgott beten«, fügte er hinzu, ohne sie anzusehen.

Eline half ihrer Mutter in die Kammer, wo sie sich schwerfällig an das Bett ihrer Tochter setzte. Kristianes Oberkörper wurde von Kissen gestützt, sodass sie mehr saß als lag. Ihr Atem ging keuchend. Um den Mund herum war sie ganz weiß, Speichel rann aus einem ihrer Mundwinkel. Ihre Mutter beugte sich über sie.

»Mein Mädchen. Mein Mädchen …« Wieder und wieder raunte sie die Worte, die sie so lange schon nicht mehr über die Lippen gebracht hatte. »Jetzt musst du zeigen, wie stark du bist.« Sie legte ihren Kopf vorsichtig auf das Kissen, ganz dicht neben das Gesicht ihrer Tochter, und fuhr ihr mit den Fingern zärtlich über die Wange. Eline saß regungslos mit verweinten Augen da und knetete ein Taschentuch. »Ich kann bei ihr wachen«, sagte sie. »Das geht über deine Kräfte, Mutter.«

Ingrid antwortete, ohne sie anzusehen. Ihre Stimme war mild und sanft wie immer, aber fest und klar und ohne jeden Raum für Widerspruch:

»Ich bleibe.«

Gegen Abend begann Kristiane sich unruhig im Bett hin und her zu werfen.

»Anders … Anders …« Anfänglich kam der Name nur leise geflüstert über ihre Lippen. Doch dann schlug sie die Augen auf, sah ihre Mutter mit wilden Blicken an, beugte sich vor und packte sie.

»Anders!«, schrie sie. »Anders!« Dem letzten Schrei folgte eine Hustenattacke. Der Körper der Kranken spannte sich zu einem Bogen, und sie rang nach Atem, bevor sie sich plötzlich übergeben musste. Dann sackte sie schwer zurück in die Kissen.

»Sie atmet nicht mehr!«, rief Eline panisch und griff nach der Hand ihrer Mutter. Beide hielten den Atem an. Dann erklang ein Röcheln in Kristianes Brust, und ein neuer Hustenanfall überkam sie.

»Danke, guter Gott«, flüsterte Ingrid.

Kristiane rief weiter nach Anders, hin und wieder riss sie dabei die Augen auf und sah ihre Mutter verwirrt an. Zwischendurch beruhigte sie sich, und dann kamen die Worte wie ein leises Jammern über ihre Lippen. So ging es den ganzen Abend. Erst im Laufe der Nacht wurde sie ruhiger, wobei sie noch immer sehr kurzatmig war. Schwester und Mutter verfolgten jeden Atemzug, immer in der Angst, es könnte der letzte sein. Ingrid legte ihre gefalteten Hände auf die ihrer Tochter und senkte den Kopf. Ihre Lippen bewegten sich stumm.

»Mutter …«

Ingrid, die vornübergebeugt, mit dem Oberkörper auf dem Bett eingeschlafen war, richtete sich abrupt auf. Zwei fiebrige Augen, die sie nun jedoch zu erkennen schienen, blickten sie an.

Sie streichelte ihrer Tochter über die Wange und rang sich ein Lächeln ab. »Ja, mein Mädchen!« Ihre Stimme war schwach und brüchig, sie wusste, was kommen würde.

»Anders?«

Nur dieses eine Wort.

Ingrid fuhr mit ihrer Hand stumm über Kristianes Haare. »Liebes, du bist sehr krank«, sagte sie schließlich. »Du musst schlafen und darfst an nichts anderes denken. Du musst gesund werden!«

»Anders … Anders!« Kristianes Schrei zerriss die Luft und erfüllte den gesamten Raum mit Schmerz.

* * *

»Sie haben Anders gefunden.«

Ingrid setzte sich auf die Bettkante, streichelte Kristianes Schulter und biss sich auf die Lippe, um nicht in Tränen auszubrechen. Seit Kristiane zurück auf den Lotsenhof gebracht worden war, hatte sie wortlos im Bett gelegen und keine einzige Träne verdrückt. Auch jetzt antwortete sie nicht, sie schloss lediglich die Augen und blieb eine Weile stumm liegen. Dann schlug sie die Decke zur Seite und stand auf.

»Du darfst nicht aufstehen. Du bist noch nicht gesund«, sagte ihre Mutter erschrocken.

Kristiane antwortete nicht, sondern nahm die große Wolldecke, die über der Bettkante lag, schlug sie um sich und ging nach draußen.

Der Sturm hatte sich gelegt, die Landschaft lag still und kalt im klaren Novemberlicht, die Felder weiß von Raureif.

Unten vom Meer näherten sich vier Männer, sie trugen Anders in einem Segel. Lars war einer von ihnen. Die Männer blieben stehen, als Kristiane auf sie zukam.

»Legt ihn hin«, sagte Lars leise zu den anderen.

Sie setzten das Segel mit dem Toten auf dem nassen Gras ab, und Lars ging Kristiane entgegen.

»Kristiane … ich glaube, es ist besser, du wartest«, sagte er zögerlich.

Aber sie ließ ihn einfach wortlos stehen, als nähme sie ihn gar nicht wahr, ging zu dem Segel, kniete sich in das steif gefrorene Gras und blieb lange mit gesenktem Kopf sitzen. Die Männer standen mit hängenden Armen da.

Nach einer Ewigkeit erhob Kristiane sich und ging zurück in Richtung Haus. Als sie an Lars vorbeikam, blieb sie stehen und legte die Hand auf seinen Arm, ohne ihn anzusehen.

»Danke, Lars …«

Lars sah sie schweigend an.

»Könnt ihr ihn hoch zum Haus tragen? Ich kümmere mich dann um den Rest«, sagte sie und ging vor ihnen her.

»Glaubst du nicht, dass es besser wäre, wenn wir …«, wandte Lars ein, aber sie marschierte einfach weiter.

Am Tag der Beerdigung war es beißend kalt, aber windstill und klar. Die Herbstsonne warf lange Schatten, als hätten die Wettergötter sich entschieden, wenigstens für eine Weile in Gnade auf die Trauernden zu schauen.

Auf dem Lotsenhof herrschte reges Treiben, viele Trauergäste waren von weit her gekommen und würden über Nacht bleiben.

Anders’ Eltern und Brüder waren aus dem Romsdal gekommen, um ihm die letzte Ehre zu erweisen. Kristiane zog es fast die Beine unter dem Leib weg, als sie das blasse, verweinte Gesicht ihres Schwiegervaters und seinen mitfühlenden Blick sah. Seine Fürsorge. Sie lehnte sich an ihn und spürte, dass er wie ein Vater für sie war. Er sagte nichts, legte nur seine Arme um sie und atmete schwer. Auch ihre Schwiegermutter, Antonie, umarmte sie kurz. Sie weinte laut und trocknete sich immer wieder mit einem Taschentuch die Augen. »Was für ein schrecklicher Verlust!«, schluchzte sie klagend. »Er war immer so gut zu uns. Eine Mutter sollte ihr Kind nicht verlieren! Warum müssen die Guten immer zuerst gehen?« Trotz all der Trauer spürte Kristiane erneut, wie sehr diese Frau sie irritierte.

Sämtliche Lotsen von den Inseln nördlich und südlich von Ålesund standen draußen auf dem Hof, sogar der Aldermann war gekommen. Einer nach dem anderen hatten sie den Weg in die gute Stube gefunden, wo der Sarg aufgebahrt war. Verschlossen, wie auch sonst, wo doch das halbe Gesicht fort war. Sie hatten Anders auf der Südseite von Runde gefunden, wo die Klippen aus großer Höhe beinahe senkrecht ins Meer abfielen. Wieder und wieder hatte die raue See seinen wehrlosen Körper gegen die zerklüfteten Felsen geschmettert. Kristiane hatte jede Hilfe mit dem Toten abgelehnt, das sei ganz allein ihre Sache, meinte sie. Sie hatte ihm seinen besten Anzug angezogen, wobei sie den Stoff im Rücken auftrennen musste, um ihn dem Leichnam überstreifen zu können. Ihre Mutter hatte sie davon abzubringen versucht. Sie meinte, Kristiane würde den Anblick nie mehr loswerden, aber alle Einwände waren vergebens gewesen.

Auf beiden Seiten des Sarges standen Leuchter mit brennenden Kerzen. Kristiane saß am Fußende, gehüllt in ein schwarzes Kleid, die Haare zu einem straffen Knoten im Nacken gebunden. Ihre Hände waren gefaltet, der Blick starr auf den Sarg gerichtet. Sie hatte stumm dagesessen und all die Menschen, die kurz hereingekommen waren und mit gesenktem Kopf Abschied genommen hatten, kaum bemerkt. Niemand hatte es gewagt, die Stille zu brechen, als wäre schon das leiseste Flüstern unpassend.

Am liebsten wäre es ihr gewesen, in Frieden gelassen zu werden, allein mit Anders, und all die mitfühlenden Blicke nicht ertragen zu müssen. Zu guter Letzt hatte sie deshalb einfach die Augen geschlossen und war allem entflohen. Sie rief sich die Sehnsucht in Erinnerung, die sie immer verspürt hatte, wenn sie zu Hause auf ihn wartete, sah im Geiste seine vertraute, etwas o-beinige Gestalt den Hang vom Bootshaus hinaufstapfen, erkannte an seinen Bewegungen, dass er sich darauf freute, ins Haus zu kommen. Sie hörte seine raschen Schritte auf der Treppe und wie er im Vorraum die Arbeitskleidung auszog, bevor er in die Küche trat und sie mit einem breiten Lächeln an sich zog.

»Wir müssen jetzt zum Friedhof aufbrechen«, Eline stand in der Tür. Kristiane sah vom Sarg auf und begegnete den großen, ängstlichen Augen ihrer Schwester. Die Hasenscharte leuchtete weiß, die vom Weinen verkrampften Lippen waren noch schmaler und ihre Nase wirkte noch flacher als sonst. Sie kam zu ihr und streichelte ihr über die Wange. Dann warf sie sich an Kristianes Hals, während ihr ganzer Körper zitterte. Aber Kristiane durfte jetzt nicht weinen, durfte sich keine Tränen erlauben, denn dann würde sie nie wieder damit aufhören.

Die Männer, die den Sarg hinunter zum Boot tragen sollten, betraten das Haus, und Kristiane ging hinter ihnen ins Freie. Der Leichenzug bewegte sich wie ein langsamer schwarzer Wurm hinab zum Meer.

Es war weit von Kvalsvika bis zur Kirche in Herøy an der inneren Fahrrinne vor dem Festland. Gerade im Herbst und Winter war es eine unvorstellbare Plackerei, die Toten in geweihten Boden zu betten. Aber an diesem Tag war das Wetter so klar, dass sie bis nach Stadlandet blicken konnten, als sie in die Meerenge zwischen Kvalsund und Igesund einfuhren.

Nur das heisere Geschrei der Möwen durchbrach die Stille. Das Meer war wie ein glänzender Teppich, und es klang wie ein tiefes Seufzen, wenn die Ruder die Wasseroberfläche durchbrachen.

Das letzte Boot des Leichenzugs wurde geschleppt und war voller Sand, Kies und Torf, mit dem das Grab bedeckt werden sollte. Der Friedhof war so flachgründig, dass der Hof des Pastors wegen des Leichengestanks auf eine der anderen Inseln verlegt worden war. Immer wieder kam es vor, dass einzelne Särge oder sogar Leichenteile nach starken Regengüssen zum Vorschein kamen.

Kristiane saß mit aufrechtem Rücken wie eine Galionsfigur im Bug des Bootes, das den Sarg transportierte. Ihr Blick ruhte auf all den anderen, die ihr in einer langen Reihe folgten.

Die Frauen begannen zu singen. »Befiehl du deine Wege, und was dein Herze kränkt, der allertreusten Pflege, des, der den Himmel lenkt. Der Wolken, Luft und Winden gibt Wege, Lauf und Bahn, der wird auch Wege finden, da dein Fuß gehen kann.«

Kristianes Blick ruhte auf dem Meer, sie hörte, wie das Lied über das Wasser hallte, stimmte aber nicht mit ein.

Der Pastor war bei der Beerdigung nicht zugegen, er würde das Grab, wie üblich, beim nächsten Gottesdienst segnen. Aber der Lotsenaldermann las aus der Bibel und hielt eine Grabrede. Wie aus weiter Ferne drangen die Worte an Kristianes Ohren, wie aus einer anderen Welt, als ginge sie das alles nichts an. »Der Herr behüte dich vor allem Übel, er behüte deine Seele. Der Herr behüte deinen Ausgang und Eingang …«

Als sich die Trauergemeinde nach der Zeremonie langsam hinunter zum Ufer bewegte, blieb Kristiane allein zurück. Der Friedhof lag auf einem Plateau oberhalb des Meeres, und die Wartenden in den Booten blieben wortlos sitzen und schauten hinauf zu ihrer Silhouette, die sich dunkel vor dem Himmel abzeichnete. Sie sahen, wie sie den Arm ausstreckte, als käme ihr jemand entgegen, bevor sie beide Arme um sich schlang und auf die Knie sackte.
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Die Sonne stand tief, bald würde sie versinken. Über den hohen Himmel zogen weit hinten am Horizont ein paar leichte, weiße Wolken. Der Wind war schwach, aber eiskalt und kam vom Meer. Die dünne Eisschicht auf der kleinen Spritzwasserpfütze oben auf dem Felsen zerbrach, als sie mit dem Finger darauf drückte. Es waren keine Boote draußen, keine Spuren von Menschen oder Tieren, nur ein einsamer Reiher stand still auf einem Stein, als wäre auch er zu Eis gefroren. Es schien, als ob die Landschaft in dieser Jahreszeit mit einem Male alterte, blasser wurde – die Farben eingefroren zu dunklen Schatten, die tiefe Furchen bildeten, wie die Falten in den Gesichtern der Alten.

Zum ersten Mal seit Anders’ Tod war Kristiane zurück bei ihrem Felsen. Sie saß genauso da wie beim letzten Mal, die Arme um die Beine geschlungen, das Kinn auf den Knien. Ihr Blick schweifte über das Meer. Wie lange das alles her war, dachte sie, es fühlte sich wie eine Ewigkeit an.

Sie hätte es früher erkennen müssen. Stattdessen hatte sie es auf den Druck geschoben, der auf ihr lastete – und der Trauer die Schuld daran gegeben, dass sie sich aus der Bahn geworfen fühlte. Doch das war bloß eine Lüge, dachte sie. Ich wusste es längst, wollte es aber nicht wahrhaben.

»Er bewahre dich vor allem Bösen.« Eine verfluchte Lüge, schrie es in ihr. Warum lastete dieser boshafte Gott ihr immer mehr auf, als sie tragen konnte? Glaubte er, irgendwann Abbitte leisten zu können für all das, was er ihr angetan hatte? Ich will das nicht! Hörst du, Gott! Ich will das nicht, ich will Anders!

Die Wellen rollten langsam und gleichmäßig an Land, der Tang klatschte träge auf die Ufersteine, aber das alles drang nicht bis zu ihr vor. All die vertrauten Laute waren nur noch eine Erinnerung an die Gefühle vergangener Tage, als sie wie eine Schwalbe von Stein zu Stein geflogen war und den Gesang der See hatte hören können.

Es wurde ein Mittsommerkind. Kristiane war draußen auf den Wiesen und rechte Heu, als sie einen Schmerz verspürte, wie sie ihn nie zuvor empfunden hatte. Sie hielt für einen kurzen Moment inne, bis er vorüber war, und fuhr dann mit ihrer Arbeit fort.

Ingrid hatte sich wegen ihrer Gicht von der Arbeit entschuldigen müssen. Sie saß an der Hauswand und sah dem geschäftigen Treiben zu. Dabei achtete sie genau darauf, wie lang die Zeit zwischen Kristianes Pausen war, und zählte die Sekunden im Stillen mit. Nach ein paar Stunden hatte sie den Eindruck, dass es genug war, und rief ihre Tochter zu sich.

»So, jetzt schicken wir nach der Hebamme«, sagte sie und folgte Kristiane ins Haus.

Dass es so schmerzhaft werden würde, hatte sie sich nicht im Traum vorgestellt. »Du hättest mir das sagen müssen, Mutter.«

»Ja, ja … nur noch einen Moment, dann ist es überstanden«, flüsterte Ingrid ihr aufmunternd zu und fuhr mit einem kalten Lappen über ihre Stirn.

Als Kristiane gegen Abend einen unbändigen Druck in ihrem Unterleib spürte, schien ihr Körper ganz von allein die Regie zu übernehmen, und als sie schließlich ihr Kind aus dem Leib presste, kam es ihr ganz kurz so vor, als glitte es ihr wie ein zappelnder Fisch aus den Händen.

Plötzlich waren die Schmerzen verschwunden, und sie stemmte sich auf die Ellenbogen hoch, atmete tief durch und wartete. Dann hörte sie den Schrei.

»Du hast einen hübschen kleinen Jungen bekommen«, sagte die Hebamme lächelnd. Sie wickelte ihn in eine Decke und reichte ihn ihr. Kristiane ließ sich zurück in die Kissen fallen, legte ihn an die Brust und spürte die Wärme des kleinen Körpers. Sie sog den Duft des Neugeborenen ein und betrachtete das kleine, rote, runzlige Gesicht. Der Kleine hörte auf zu schreien und sah sie an, und von dieser Sekunde an war alles verändert und nichts mehr gleichgültig. Mit einem Mal war die Freude wieder da, nicht weil sie sich daran erinnerte, sondern weil das Gefühl tief aus ihrem Inneren kam. Sie drückte das Kind an sich, hielt diesen Augenblick in den Händen und weinte still vor endloser Freude und bodenloser Trauer.

Kaum, dass sie sich nach der Geburt wieder stark genug fühlte, zog es sie in die Mulevika. Sie sehnte sich nach der weiten, offenen Landschaft, dem Geruch von Tang, dem hohen Himmel und dem endlosen Meer. Sie musste wissen, ob es wieder etwas in ihr anrührte, ob sie das Lied des Meeres wieder hören konnte.

Normalerweise spazierte sie nur von der einen Seite der Bucht zur anderen, doch an diesem Tag entschloss sie sich, weiter zu gehen und endlich wieder die Kraft ihres Körpers zu gebrauchen. Sie wollte am Skorpesund entlang bis nach Koparstad und von dort über das Fjell zurück.

Es war am Skorpesund, wo sie ihn fand. Ein Baum voller grüner, unreifer Früchte. Er war nicht groß, konnte also noch nicht alt sein. Vorsichtig pflückte sie eine kleine Frucht, hielt sie zwischen Daumen und Zeigefinger und studierte sie. Was das wohl werden würde? Und woher der Baum kam? Es war ein Mysterium. Ansonsten fand sich auf der gesamten Insel kein einziger Obstbaum, das wusste sie ganz bestimmt. Er war noch so klein, so zerbrechlich und doch voller Energie und Zuversicht. Dieser Baum wollte leben. Sie ging ein Stück den Hang hinauf, blieb stehen und sah noch einmal zu ihm zurück. Es war ein Wunder, wie er in dem kargen Boden sein Auskommen fand und seine Äste in den Himmel reckte. Sie steckte die grüne Frucht in die Tasche und kletterte leichtfüßig weiter, dachte aber noch auf dem ganzen Weg zurück über das Fjell an den Baum, von dem niemand außer ihr wusste.

* * *

Es war der wärmste Sommer seit mindestens zwanzig Jahren. Tag für Tag schien die Sonne von einem wolkenlosen Himmel, das Meer war ruhig und glatt und der Wind nur eine kühle Liebkosung. An solchen Tagen war alles so viel klarer, die Farben waren stärker, die Kontraste schärfer und die Landschaft viel wärmer und freundlicher. Die Sonne tauchte Himmel und Meer, Äcker und Felsen in ihr warmes Licht, und auch die Menschen verloren ihr graues Aussehen. Nicht nur weil die Sonne ihre Haut goldbraun färbte, auch ihre Blicke wurden offener, auf ihren Lippen zeichnete sich öfter ein Lächeln ab, und mitunter hörte man sie auf den Feldern lachen und singen.

Auch die Stimmung im Haus hatte sich nach der Geburt von Lisje-Anders geändert. Die Trauer und die düstere Stille, die zuvor jeden Winkel erfüllt hatte, war verschwunden, ebenso all die unausgesprochenen Worte. Jetzt gab es etwas, über das sie reden konnten, das Haus war erfüllt vom Brabbeln und Weinen des Kindes, vom Lachen der Frauen und von ihren Liedern und ihrem Flüstern, wenn der Kleine schlief. Und kaum merkbar schlich sich auch der Vater allmählich wieder in die Gespräche der drei Frauen. Kristiane hatte seinen Namen seit seinem Tod kaum mehr in den Mund genommen, doch jetzt erwähnte sie immer wieder Dinge, die Anders gesagt oder getan hatte.

Sie nahm Lisje-Anders überallhin mit. Auch bei der Arbeit war er bei ihr. Er war wie eine Rettungsleine für sie, denn eigentlich war er es, der sie durch die Tage und Nächte trug und ihr aus ihrer Verzweiflung und ihrem Schmerz über all das Unbestreitbare half: Anders sollte nie mehr lächelnd auf sie zukommen und sie in der Nacht in den Armen halten. Sie würde seinen Atem nicht mehr auf ihrer Haut spüren oder seine Hand auf ihren Haaren. Und seine Stimme, die sie allein durch das Aussprechen ihres Namens zur Besinnung bringen konnte, wenn sie voller Wut war, würde sie nie mehr hören. Jetzt war es Lisje-Anders, der ihr half, den Blick nach vorn zu richten und den Mut zu haben weiterzumachen.

Die Stunden, wenn sie allein mit ihm war und er an ihrer Brust lag, waren kostbar, ganz besonders in der Nacht, wenn sie ihn aus der Wiege nahm und anlegte und seinen Atem auf ihrer Haut spürte, seine Hände an ihrer Brust, oder wenn sich seine kleine Hand fest um einen ihrer Finger legte, als wollte er sagen: Pass auf mich auf! Oft lag sie noch lange wach, wenn er schon längst wieder satt in seiner Wiege schlief. Sie konnte ihn stundenlang ansehen, ihn halten und ihm über das daunenweiche Haar streichen. Nicht selten verwunderte es sie dann, dass dieser kleine, hilflose Mensch, der noch nicht denken konnte, der seine Gefühle nur durch Weinen ausdrückte und in dessen Leben vorerst nur Schlafen und Essen zählte, doch ganz genau zu wissen schien, dass sie seine Mutter war. Wenn sie ihn auf den Schoß nahm und er ihr den Kopf zuwandte und den Mund in Richtung Brust öffnete, fand er wie bei niemandem sonst zur Ruhe. Dass es eine solche Liebe gab, erstaunte sie, sie war so bedingungslos, so unvoreingenommen, so frei von jedem Anspruch. Ich werde geliebt, nur weil es mich gibt, dachte sie erfüllt von Freude, ich habe Bedeutung, ich mache den Unterschied.

»Mama hat dich sehr, sehr lieb und wird auf dich aufpassen«, flüsterte sie in der Nacht und küsste ihn auf die Stirn.

Mit einem Mal verstand sie auch all die Fürsorge und Angst, mit der ihre Mutter sie fast erdrückt hatte, und sie erkannte, dass ihre eigene Trauer auch die Trauer ihrer Mutter gewesen war. Die Tatsache, dass sie ihre innersten Gedanken, ihre Verzweiflung und ihre Ängste nicht mit ihr geteilt, ja, sie sogar von sich gestoßen hatte, als sie ihr in der schweren Zeit zur Seite hatte stehen wollen, musste ihre Mutter tief verletzt haben. Denn so wie sie jetzt hier auf dem Dachboden lag, hatte vielleicht auch ihre Mutter damals mit ihr gelegen. Vielleicht hatte sie dieselben Gedanken gehabt und ihr in der Nacht zugeraunt, dass sie immer auf sie aufpassen würde.

Trotzdem war Kristiane immer ein Papa-Mädchen gewesen. Es war sein Leben, das sie liebte, nicht das ihrer Mutter, die sich um Haus und Hof kümmerte. Sie gehörte auf das Meer, in das Boot, gemeinsam mit ihrem Vater. Er hatte sie zu rudern und zu segeln gelehrt, hatte ihr beigebracht, anhand der Felsen und anderer Landmarken zu navigieren. Als sie älter wurde, durfte sie mit ihm zum Fischen rausfahren, ja, sogar bei seinen Lotsenfahrten hatte sie ihn begleitet.

Das letzte Mal, dass sie beide kurz vor seinem Tod gemeinsam auf See gewesen waren, würde sie nie vergessen. Sie hatten westlich von Svinøya Heilbutt gefischt. Vater kannte einen Fischgrund, dessen genaue Lage seit Generationen in der Familie weitergegeben wurde. Viele hatten versucht, ihm sein Geheimnis zu entlocken, aber ohne Erfolg. Doch nun nahm er Kristiane dorthin mit, um sie einzuweihen. Es sei an der Zeit, sein Wissen an die nächste Generation weiterzugeben, hatte er gesagt. Sie hatten eine Langleine mit 250 Haken ausgelegt, ihr Vater ruderte, und sie holte die Leine ein. Eine schwere Männerarbeit, bei der ihr der Schweiß nur so den Rücken herunterlief und sich Blasen an ihren Händen bildeten.

»Sie hat die gesamte Leine in einem Schwung, ohne eine einzige Pause eingeholt«, erzählte ihr Vater stolz der Mutter, als sie abends wieder zu Hause waren. »Dieses Mädchen steht wirklich ihren Mann und könnte auf jedem Boot anheuern«, sagte er, während Kristiane neben ihnen stand und zuhörte.

Große Worte, wenn man bedachte, dass ihr Vater sonst nicht gerade dazu neigte, jemanden zu loben. Was aber wirklich für sie zählte, war das, was er ihr draußen auf dem Meer gesagt hatte:

»Es ist nicht schlimm, wenn man statt eines Jungen ein Mädchen wie dich bekommt. Du wirst schon dafür sorgen, dass die Lotsennummer für immer auf unserem Hof bleibt«, hatte er erklärt, ihr liebevoll durch die Haare gewuschelt und die Kupferplatte mit den zwei Zahlen hervorgeholt, die er immer unter seinem Pullover trug. Er hatte ihr voller Wärme zugelächelt und sie ihr um den Hals gehängt, und sie hatte die Nummer tragen dürfen, bis es abends Zeit wurde, zu Bett zu gehen.
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Christian Rasmussen war ein beeindruckender Mann, wie er dort saß und seine Pfeife rauchte. Sein massiger Körper fand kaum Platz in dem Sessel, in dem er sich mit seinem ausladenden Bauch leicht zurückgelehnt platziert hatte, wie um der Schwerkraft Genüge zu tun. Der graue Bart reichte bis zum zweiten Knopf seiner Weste, während seine braunen Augen aufmerksam verfolgten, wie Kristiane den Tisch deckte. Er sagte nichts, saß nur da und füllte den Raum mit dem Rauch seiner Pfeife und dem Geruch maskuliner Macht.

Sie selbst bekam keinen Bissen herunter, als hätte sich ein Stein auf ihren Magen gelegt. Sie wartete darauf, dass er endlich mit seinem Anliegen herausrückte. Doch stattdessen verstrich die Mahlzeit mit Gerede über den goldenen Sommer und Herbst, die es erlaubt hatten, das Heu viel früher einzubringen als sonst, über die Fischerei, den Handel mit Ålesund und all die Lotsenaufträge, die sie in diesem Jahr bekommen hatten.

Sie starrte auf seine gepflegten Hände. An einem seiner Finger steckte der breiteste Goldring, den sie jemals gesehen hatte. Ihre eigenen Hände waren raue Arbeitshände, blank gescheuert und doch mit schwarzen Trauerrändern unter den Nägeln. Erst jetzt bemerkte sie, wie fleckig ihr Kleid war, Lisje-Anders hatte sich auf ihre Schulter erbrochen.

»Ja, zu dem Kind kann ich Ihnen nur gratulieren. Ein kleiner Lotsenjunge, nicht wahr?«

»Sie sind doch sicher nicht gekommen, um mit mir über das Wetter zu plaudern und mir zu Lisje-Anders zu gratulieren?« Sie hatte die Frage mit einem Lachen garnieren wollen, schaffte es aber nicht – am liebsten hätte sie sich die Zunge abgebissen. Betroffen senkte sie den Blick und zuckte zusammen, als Rasmussen zu lachen begann. »Leute, die Sie kennen, haben mir erzählt, dass es manchmal ganz schön schwierig sein kann, mit Ihnen zurechtzukommen. Ich merke schon, das wird keine einfache Aufgabe.«

»Vielleicht könnte mir der Herr Aldermann dann verraten, um was es geht?«, fragte sie, als ob sie es nicht längst erahnte. Dieses Mal klang ihre Stimme aber etwas versöhnlicher.

»Nun«, sagte Rasmussen und wischte sich den Mund ab. »Es geht um die Lotsennummer.«

Es wurde still zwischen ihnen. Rasmussen sah sie abwartend an.

Sie atmete schwer ein und aus. »Das kommt nicht infrage«, sagte sie schließlich.

»Nun«, sagte er erneut und sah sie ernst an. »So einfach ist das nicht. Wir brauchen hier in Kvalsvika weitere Lotsen, Bersvein kann das nicht alles allein machen.«

»Mag sein, aber wenn ein neuer Lotse eingestellt werden soll, muss halt eine neue Lotsennummer vergeben werden.« Hektische, rote Flecken zeichneten sich auf ihrer Haut ab.

»Mir ist völlig klar, wer es auf unsere Lotsennummer abgesehen hat, Herr Aldermann. Schließlich liebäugelt Bersveins Sohn Gulik schon lange damit, die Lotsenprüfung abzulegen. Aber Sie können Bersvein gerne ausrichten, dass es nicht unsere Nummer sein wird, die sich sein Sohn um den Hals hängen wird.«

Rasmussen blickte sie lange an, bevor er antwortete:

»Sie wissen doch genau, dass ich die Pflicht und die Befugnis habe, nicht genutzte Lotsennummern einzuziehen. Wenn Ihr Sohn alt genug ist, kann er die Nummer ja vielleicht zurückbekommen. Aber das sehen wir dann.«

Das Lächeln war mit einem Mal erloschen, und sie spürte, dass ihr Gespräch an einem Punkt angekommen war, an dem seine Macht keinen Widerstand duldete. Kristiane sah aus dem Fenster, über ihrer Nase hatte sich eine tiefe Falte in ihre Stirn gegraben.

Christian Rasmussen musterte sie abwartend. Er war ihr vorher schon ein paarmal begegnet. Zum ersten Mal, als sie ihren Vater als kleines Mädchen bei einer Lotsenfahrt nach Ålesund begleitet hatte. Sie war auch jetzt noch jung genug, dass er das Mädchen mit den flatternden Haaren in ihr wiedererkennen konnte, das damals über die Reling geklettert war und das Boot wie ein Mann festgezurrt hatte.

»Was muss passieren, damit Sie uns die Lotsennummer lassen?«, fragte sie, noch immer, ohne ihn anzusehen.

»Das wissen Sie selbst am besten.«

»Sie wollen mich zwingen, wieder zu heiraten?«

»Ich zwinge niemanden. Aber die Sache würde natürlich anders aussehen, sollten Sie einen Lotsen heiraten oder jemanden, der die Lotsenprüfung ablegen möchte.«

Sie wollte ihm rasch etwas entgegnen, riss sich aber zusammen. Immerhin war das eine Chance, die Entscheidung etwas aufzuschieben.

»Na dann«, sagte sie versöhnlich. »Man soll ja niemals nie sagen. Aber es ist nicht einfach, einen Mann zu finden, wenn man sich um ein Kind kümmern muss. Können Sie mir ein paar Jahre Zeit geben, bis … sich die Sache geregelt hat?«

Ein Lächeln zeichnete sich in Rasmussens Mundwinkel ab.

»Sind hier draußen alle Frauen so wie Sie?«

»Nicht alle, aber die meisten«, erwiderte sie und lachte, erleichtert über seine Reaktion.

Er räusperte sich und zog die buschigen Augenbrauen zusammen. »Aus Respekt vor Ihrem Vater und vor Anders will ich Ihnen etwas mehr Zeit geben. Nicht weil ich in irgendeiner Weise daran glaube, dass Sie jemanden finden, den Sie für würdig erachten, Ihr Mann zu werden, sondern weil ich nicht ausschließen kann, dass Sie sich aus purem Trotz jemanden suchen werden. Weihnachten nächstes Jahr komme ich wieder!«, sagte er.
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»Ich wünschte wirklich, jemand anderes hätte mich damals mit seiner Wärme zurück ins Leben geholt. Der Gedanke, dass ich mit ihr im selben Bett gelegen habe, ist einfach unerträglich«, schimpfte Kristiane eines Tages, nachdem Jensine zu Besuch gewesen war. Sie hatte herausgefunden, warum der Aldermann gekommen war, und vor Neugier platzend in der Tür gestanden.

Jensine konnte stundenlang mit ihrem Strickzeug dasitzen und über die Menschen auf den benachbarten Höfen oder die Leute auf den anderen Inseln tratschen. Bei ihren Besuchen schnappte sie immer das eine oder andere auf, das sie dann im nächsten Haus weitererzählen konnte. Und gab es etwas, das die Menschen für sich behalten wollten, wurde sie erst recht hellhörig und entlockte ihnen dann doch so viel, dass sie sich einen Reim darauf machen konnte. Manchmal dichtete sie auch etwas hinzu oder stellte ihre eigenen Schlussfolgerungen an, sodass es sich am Ende nach mehr als nur einem losen Gerücht anhörte. Daraufhin kursierten diese mehr oder weniger wahren Geschichten durch das ganze weit verstreute Dorf, bis diejenigen, um die es ging, sich dann irgendwann genötigt sahen zu erzählen, wie es sich in Wirklichkeit verhielt. Ein solches Bekenntnis war immer noch besser als die halb garen, ja teilweise komplett aus der Luft gegriffenen Gerüchte, die von Mund zu Mund gingen.

»Wie ich höre, bist du auf der Suche nach einem neuen Ehemann?«, hatte Jensine gefragt, noch bevor sie Platz genommen hatte.

Kristiane spürte den Zorn in sich aufsteigen und hatte schon eine spitze Antwort auf der Zunge, doch ihre Mutter warf ihr einen warnenden Blick zu.

»Na ja, ganz so ist es nicht«, antwortete Ingrid mild.

»Nach allem, was ich im Dorf gehört habe, kann deine Absprache mit dem Aldermann doch kaum etwas anderes bedeuten, oder?«

»Und hat dieser Jemand ›im Dorf‹ auch einen Namen, wenn ich fragen darf?« Kristianes Stimme zitterte vor verhaltener Wut.

»Tja«, Jensine zögerte. »Ich weiß nur, was sie unten auf dem Nerlandhof sagen. Bersvein und sein Junge zählen wohl die Tage bis nächstes Weihnachten. Es glaubt niemand daran, dass du dich so schnell wieder verheiratest. Wenn man bedenkt, was für einen Mann du hattest. Anders wird schwer zu ersetzen sein.« Ihre Stimme war voller Mitgefühl.

»Soll Bersvein doch woanders nach einer Lotsennummer für seinen Sohn suchen. Irgendwo wird schon ein Lotse seine Segel streichen, denke ich, und dann ist ja eine Nummer frei. Manchmal geht so was ja schneller, als man denkt. Die Nummer dieses Hofes wird mir auf jeden Fall niemand nehmen. Und wenn ich dafür heiraten muss, dann tue ich das. Die Nummer wird in unserer Familie bleiben.«

»Ja, das verstehe ich ja«, sagte Jensine und lächelte zufrieden.

Das Gerücht, dass die Witwe in Kvalsvika heiraten müsse, um die Lotsennummer zu behalten, verbreitete sich in Windeseile. Eine so gute Partie war selten – eine Frau mit eigenem Hof und Boot. Außerdem hieß es, dass sie auch noch reichlich Geld auf der Bank liegen habe. Einige Wochen lang gaben sich die Freier auf dem Lotsenhof förmlich die Klinke in die Hand. Insbesondere Lotsensöhne und -lehrlinge hatten sich auf den Weg gemacht in der Hoffnung, der neue Lotse von Kvalsvika zu werden. Kristiane fand den Anblick bloß lächerlich, wie sie da den Hang emporstolziert kamen, übertrieben feierlich und manch einer herausgeputzt wie ein Pfau. Obwohl es eine Qual für sie war, nahm sie jeden Besucher höflich in Empfang, weil sie ihrer Mutter versprochen hatte, immer freundlich zu bleiben.

Als Jensine das nächste Mal zu Besuch kam, gab sie ihr zu verstehen, dass ihr keiner der Freier zugesagt habe und sie keine Bewerber mehr empfangen wolle. Wenn sie noch einmal heiratete, dann würde sie sich ihren Mann schon selbst aussuchen. Nach diesem deutlichen Bescheid kam niemand mehr nach Kvalsvika, um um ihre Hand anzuhalten. Das Gerede verstummte aber trotzdem nicht. Im Gegenteil. »Hat man so was schon gehört? Eine Frau auf Freiersfüßen?« Die meisten lachten nur darüber und erzählten die Geschichte eifrig weiter. Mit der Zeit nannte man Kristiane nur noch die Herrin von Kvalsvika, und sie zweifelte keinen Moment daran, wer diesen Namen in Umlauf gebracht hatte.
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»Gib mir den kleinen Lotsen«, sagte Lars lächelnd und zeigte auf Lisje-Anders.

Lars hatte ganz von sich aus die Verantwortung für alles übernommen, was mit dem Boot und der Fischerei zu tun hatte. Er kannte das Boot von klein auf und war oft mit dem Vater rausgefahren. Kristiane wusste nicht, wie sie ohne Lars auskommen sollte. Jetzt saß er mit Peder-Jon bei ihr in der Küche und sagte, er wolle den Jungen anlernen, Peder-Jon solle ihn in diesem Jahr beim Fischen begleiten.

Kristiane sah Lars verwundert an und wickelte die Decke etwas fester um Lisje-Anders, bevor sie ihm das Kind reichte. »Bring ihn dazu, ein Bäuerchen zu machen«, sagte sie und legte Lars einen Lappen über die Schulter. »Es hilft, wenn du ihm über den Rücken streichelst.«

Lars legte Lisje-Anders etwas beklommen an seine Schulter und begann sanft den kleinen Rücken zu massieren, während er mit Peder-Jon redete. Der Rücken des Säuglings war unter Lars’ Riesenpranke kaum noch zu sehen. »Du darfst das Meer nie mit Tiernamen verfluchen, sonst kannst du böse Geister wecken, und dann steht es schlecht um uns. Und Svinøya, die erste Landmarke, die man sieht, wenn man von der offenen See kommt, musst du immer Landego nennen«, sagte er und blickte den Jungen streng an.

Peder-Jon war eigentlich noch ein Jahr zu jung für die Fischerei, hatte seine Eltern aber so lange bekniet, bis sie endlich eingewilligt hatten. Der Junge war groß und stark für sein Alter, außerdem taten sie damit ein gutes Werk. Peder-Jons Vater, Magnus, war ein Findelkind gewesen. Er hatte das Glück gehabt, von Margit und Johan-Jon, den unmittelbaren Nachbarn des Lotsenhofes, aufgenommen zu werden, die den größten und wohlhabendsten Hof rundherum besaßen. Das Problem war nur, dass Magnus die Arbeit als Bauer nicht lag, er konnte mit Land und Tieren nicht umgehen. Dazu kam, dass ihm das Pech nicht von der Seite wich. Ein Jahr nachdem er ein Mädchen aus Sogn geheiratet hatte, starben zuerst Margit und dann auch noch Johan-Jon. Auch hatte er für viel Geld zusätzliche Schafe gekauft, die er fast alle schon im ersten Winter schlachten musste, weil ihm das Futter ausging: Im Spätsommer hatte er einfach nicht genug Heu gemacht. Es kam deshalb, wie es kommen musste. Magnus war inzwischen fast mittellos, und ohne die Hilfe der Leute vom Lotsenhof hätte er seinen Hof niemals halten können. Kristianes Vater hatte Magnus mit auf See genommen, und Ingrid hatte dafür gesorgt, dass die Nachbarn immer genug zu essen hatten, wenn es mal wieder eng wurde.

Lisje-Anders machte sein Bäuerchen, und Lars sah zufrieden zu Kristiane, die das Geschirr abwusch. »Gut gemacht, Junge«, sagte er und fuhr mit den Lippen über den Flaum auf dem Kopf des Säuglings.

Wäre ein Fremder in die Küche gekommen, hätte er geglaubt, dass dort ein Vater mit seinem Sohn saß, dachte Kristiane und sah zu den beiden, während Lars mit der Unterweisung von Peder-Jon fortfuhr: »Erwischen wir einen Lumb, müssen wir ihm den Kopf abschneiden und ins Meer werfen. Der ist für den Mann im Meer, dann hilft er uns bei jedem Wetter nach Hause«, flüsterte er, um Lisje-Anders nicht zu wecken.

* * *

Der Kabeljau kam früh in diesem Jahr. Schon an einem der letzten Tage im Januar, noch vor Lichtmess, zogen sie vor Runde den ersten Fang an Bord. Auch die Wettergötter waren ihnen gnädig. Um Weihnachten herum hatte es ungewöhnlich stark geschneit, und danach war es kalt geworden, bei starkem Ostwind, sodass der Schnee einen halben Meter hoch auf den Feldern liegen blieb. Das war ganz ungewöhnlich, denn meistens verschwand der Schnee so schnell, wie er kam, und verwandelte sich in der warmen Meeresluft sogleich in Matsch. Schlimmstenfalls gefror er zu dicken Eisklumpen, die dann erst vom nächsten Regen weggewaschen wurden. Außerdem folgte im Winter in der Regel ein Sturm dem nächsten. Nicht so in diesem Jahr. Die Menschen tuschelten, dass das Wetter fast zu gut sei, um wahr zu sein.

Aber sie irrten sich. Tag für Tag blieb es so klar, dass die schneebedeckten Berge sich im blaukalten Meer spiegelten. Jeden Tag in der Morgendämmerung fuhren die Boote von Kvalsvika aus aufs Meer, wo sie die Fischer der anderen Insel trafen und mit ihnen zu einer dunklen Kabeljau-Armada verschmolzen.

Auf allen Booten waren strahlende, wettergegerbte Gesichter zu sehen. Die Jüngsten an Deck, die zum ersten Mal ihr eigenes Geld verdienten, hörten den Alten mit großen Augen zu und dachten, dass sie ein gutes Leben vor sich hätten. Sie wussten noch so wenig. Die Frauen, die an diesem Tag unten am Ufer standen, nachdem ihre Männer aufs Meer hinausgefahren waren, waren dankbar für diese Tage, an denen für sie und ihre Männer alles gut war.

Auch Kristiane stand unten am Ufer, und als die anderen Frauen sich auf den Weg nach Hause machten, den Hang hinauf, zurück zu ihrer täglichen Arbeit, blieb sie noch eine Weile allein stehen und genoss das Geräusch und den Anblick der sich entfernenden Fischerboote, von denen lautes Lachen und Rufen schallte. Die Ruder tauchten im gleichmäßigen Rhythmus ins Wasser, während die Möwen die Männer mit heiseren Stimmen anzuspornen schienen, sich stärker in die Riemen zu legen, damit sie schneller etwas vom Fang bekamen. Sie dachte: Ich werde das schaffen, das wird sich alles irgendwie regeln.

Kristiane liebte die Arbeit unten im Bootshaus, sie mochte den Geruch von Tang, geschlachtetem Fisch, frischem Blut, Salz und Tabak. Überall wimmelte es vor Menschen, denn mit der Ankunft des Kabeljaus hatte sich die Bevölkerungszahl des Dorfes vervielfacht. Viele waren mit eigenen Booten erschienen, während andere Jahr für Jahr nach Kvalsvika kamen, um bei den hiesigen Fischern anzuheuern. Auch die Anzahl der Dienstboten nahm dann zu, denn sowohl auf den Höfen als auch für die Verarbeitung des Fangs wurden flinke Hände gebraucht. Viele der auswärtigen Fischer hatten Verwandte auf der Insel, aber auch diejenigen, die keine hatten, wurden wie alte Freunde begrüßt. Den ganzen Tag über hörte man Rufen und Lachen. Niemals sonst herrschte in Kvalsvika ein solcher Trubel wie in der Kabeljauzeit. Alle stürzten sich in Diskussionen, zogen einander auf und hatten lustige Geschichten zu erzählen, ob nun wahr oder unwahr. Und allezeit lag dieses unbeschwerte Lachen in der Luft, das so untypisch für die Menschen hier war. Nie kam es ihnen so leicht über die Lippen wie in diesen Augenblicken.

Mit jedem Tag, der verging, wuchs die Ladung an Klippfisch, und auch die Trockengestelle hingen voll. Zu allem Überfluss reichte das gute Wetter bis in den Frühling hinein, sodass die Fischer nur selten an Land bleiben mussten. Die Leute sagten, dass es ein Menschenleben her sein müsse, dass das Meer sie zuletzt derart gesegnet habe. Und die Ältesten diskutierten wild, ob es in diesem Jahrhundert überhaupt schon einmal ein solches Jahr gegeben habe.

* * *

Der Gedanke war nicht plötzlich da, er näherte sich langsam, wie eine Ahnung, wie etwas im Unterbewusstsein Schlummerndes, das Stück für Stück heranwächst, bis es dann irgendwann aus dem Schatten tritt.

Wenn Kristiane zurückdachte, wusste sie ganz genau, wann er zum ersten Mal greifbar gewesen war. Es war der Tag, an dem Lars Lisje-Anders gehalten und ihn auf die Haare geküsst hatte.

Eines Sonntags, nachdem sie von der Kirche zurück waren, unternahm sie ganz für sich eine Wanderung den Berg hinauf. Genau dort, wo die Steigung in eine kleine Ebene überging, ragte ein großer abgeflachter Fels aus dem Boden. Sie setzte sich ganz vorn an seinen Rand und ließ ihren Blick über die verstreuten Höfe von Kvalsvika schweifen. Die laue Luft erzählte bereits vom Sommer, und von unten durchbrach das Johlen einiger Jungs, die am Ufer spielten, die sonntägliche Stille.

Sie sah Eline mit Lisje-Anders auf dem Arm aus dem Haus treten. Er war sichtlich ungeduldig und wollte allein laufen oder es jedenfalls versuchen. Sein ganzer Körper spannte sich an, und er schrie seinen Willen laut heraus. Eline gab nach, und der kleine Körper machte sich stracks auf in Richtung Meer. Er taumelte, so schnell er konnte, vorwärts, aber der unebene Untergrund war für einen kleinen Kerl, der gerade erst laufen gelernt hatte, eine wahre Herausforderung, sodass er nach ein paar Metern zu Boden ging. Eline hastete hinter ihm her, hob ihn hoch und tröstete ihn gutmütig, während er seine Wut herausschrie.

Kristiane ließ ihren Blick bis zum Festland schweifen. Berg um Berg ragte empor, und dahinter zeichneten sich die Spitzen der Sunnmøre-Alpen wie trotzige Zeigefinger vor dem Himmel ab.

Kristiane schloss die Augen und spürte die Wärme der Sonne auf Gesicht und Haaren.

Sie sah den Mann nicht, der hinter ihr den Hang herunterkam und sich still auf die andere Seite des Felsens setzte. Erst als er sich räusperte, wurde sie ihn gewahr.

»Ja, aber … Lars? Was machst du denn hier? Wo kommst du jetzt her?«

»Ach, ich war nur oben auf dem Berg. Wollte mal den Blick über das weite Meer schweifen lassen.«

»Du magst das, oder?«

»Ja, nichts ist wie die Weite da draußen. Da kann man die Gedanken schweifen lassen und mit ganzer Seele eintauchen.« Er lachte. »Sind das nicht eigentlich deine Worte?«

»Ich glaube, du kennst mich besser als die meisten anderen«, sagte sie und dachte nach: Jetzt ist der Moment. Jetzt kann ich es sagen. Sie suchte nach den richtigen Worten, aber wie sagte man so etwas? Sie nahm Anlauf: »Wenn es jemanden gäbe, mit dem ich noch einmal die Ehe eingehen würde, dann wärst das wohl du.«

Sie sah ihn gespannt an, begegnete seinem Blick voller Ernst und hielt die Luft an. Was würde er antworten? Aber Lars sagte nichts, er sah sie nur überrascht an, bevor er den Blick abwendete.

»Ist das so unvorstellbar?«, fragte sie schließlich.

»Unvorstellbar ist sicher das richtige Wort«, antwortete er so leise, dass sie ihn kaum verstand. Er drehte sich zu ihr und sah sie an. Machte sie Witze? Aber nein, ihr Ausdruck war völlig ernst.

»Du siehst so aus, als hättest du den Mond an den Kopf bekommen«, sagte sie und lächelte ihn an.

Er riss sich zusammen und räusperte sich, bis er sicher war, dass ihm die Stimme nicht versagte. »Ja, so fühlt sich das auch an«, antwortete er langsam und fuhr sich mit den Fingern über die Bartstoppeln.

»Aber du musst die Lotsenprüfung machen«, sagte sie. »Mehr verlange ich nicht.«

Er brachte kein Wort heraus, saß nur still da, sah über die Häuser unter sich hinweg und dachte, dass es hier nie so schön gewesen war wie eben jetzt. Es stimmte, was den Lotsenschein anging, machte sie keine Witze, das wusste er ganz genau.

»Ich bin mir sicher, dass du das schaffst«, sagte sie, als er nicht antwortete.

»Ja, das werde ich«, erwiderte er.

Sie stand auf. Es war Mittagszeit, und unten im Hof warteten sie sicher auf sie. Sie ging zu ihm und reichte ihm die Hand. Er stand auf und nahm sie. Dann zeichnete sich das verschmitzte, neckende Lächeln auf ihren Lippen ab, das ihm schon immer weiche Knie bereitet hatte. Er wollte sie an sich ziehen, drückte aber nur ihre Hände.

»Was würde ich ohne dich machen?«, fragte sie, erwiderte seinen kräftigen Händedruck und machte sich auf den Weg hinab zum Hof.

Er setzte sich wieder und beobachtete ihren geraden Rücken, die schwungvollen Bewegungen und den hin und her tanzenden Pferdeschwanz, während ihm am ganzen Körper warm wurde. Sie meinte es ernst. Er sollte all das bekommen, wovon er sein Leben lang geträumt hatte. Das heißt, nein, eigentlich hatte er immer nur von ihr geträumt. Nur von ihr.

Ein paar Tage später ging Kristiane abends noch einmal zum Bootshaus hinunter, um nach ein paar der Gerätschaften zu schauen. Sie bemerkte nicht, dass hinter ihr die Tür geöffnet wurde.

»Willst du mich heiraten?«, rief er.

Kristiane zuckte zusammen und ließ vor Schreck die Lampe fallen, sodass es mit einem Mal stockfinster wurde.

»Bist du das, Lars?«, rief sie.

»Ja, wer soll das denn sonst sein?«, antwortete er.

Kristiane begann so laut zu lachen, dass es von den Wänden widerhallte, so leicht kamen ihr die Laute über die Lippen.

»Glaubst du, dass sich schon einmal jemand so über diese Worte erschrocken hat wie ich gerade?«, fragte sie ganz außer Atem.

Lars trat ins Bootshaus und tastete sich, von dem Geräusch ihres Lachens geleitet, zu ihr vor. Als er sie fand, drückte er sie fest an sich. Er nahm ihr Gesicht in seine Hände und erstickte ihr Lachen zärtlich mit seinen Lippen.

»Und? Willst du nicht antworten?«, fragte er.

»Doch, Lars, das will ich. Ja, ich will dich heiraten.«

Sie lehnte sich schwer an ihn. Es war so lange her, dass jemand sie umarmt hatte, dass sie sich so geborgen, so sicher gefühlt hatte. Sie blieben lange im Dunkeln stehen. Sehr lange.


6


Als sie sich Ålesund näherten, sah sie schon von Weitem die Mastspitzen der spanischen Schoner. Dicht an dicht ragten sie in die Höhe, während hoch oben über der Stadt – wie ein Wächter – der Berg Aksla thronte. Es war Jahre her, dass Kristiane zuletzt in Ålesund gewesen war, und vieles hatte sich verändert: Entlang des Hafens gab es eine Reihe neuer Speicherhäuser, die viel größer waren als die alten, manche vier oder fünf Stockwerke hoch.

Sie legten am äußersten Ende des Kais an und stiegen an Land. Es war, wie in eine andere Welt zu treten. Sogar Lisje-Anders hielt vollkommen still und sah sich mit großen Augen um.

Es wimmelte vor Menschen. Stimmen surrten in den verschiedensten Dialekten und manchmal drangen sogar fremdländische Töne an ihr Ohr. Die Luft war erfüllt von Rufen und Lachen, Hämmern und Klopfen. Es war eng am Kai, überall wurde Klippfisch verladen, ein Teil auf dem Weg zu den Großhändlern, ein anderer zu den spanischen Schonern, die die Fracht ins Ausland bringen sollten. Der strenge, salzige Geruch des Fisches lag wie eine Decke über der Stadt. Die Spanier hatten draußen vor dem Sund Anker geworfen, und Kristiane zeigte auf die Schiffe und las Lisje-Anders die Namen vor: Izaro, Lorenzo, Emprum, Luchana. Was für seltsame Worte.

Auf der anderen Seite des Sundes lagen mehrere Boote in Reih und Glied und warteten darauf, ihren Fisch entladen zu können. Von dem, das direkt an einem Speicherhaus festgemacht hatte, führte eine lange Leiter nach oben. Auf jeder zweiten Stufe saß eine Frau und warf den Fisch über Kopf weiter zur nächsten, bis dieser ganz oben in der dunklen Öffnung des Speichers verschwand.

Taue und Seile knirschten, und Tonnen wurden polternd über die Kaianlagen gerollt. Andernorts wurden Kisten gezimmert und Tonnen verschlossen.

»Bilbao, Hamburg, Bremen und Kopenhagen«, las sie. »Brasilien und West-Indien.«

»Mein Gott, wie groß die Welt ist«, sagte Ingrid.

Kristiane lachte. »Das kannst du getrost sagen.«

»Guck mal, da kommt Onkel Eirik«, rief Ingrid fröhlich und zeigte auf einen Mann, der lächelnd und mit ausgebreiteten Armen auf sie zukam. Er umarmte sie der Reihe nach, wobei Lisje-Anders sein Gesicht scheu in den Hals seiner Mutter bohrte.

Gemeinsam gingen sie durch die Stadt hinauf, bis der Onkel vor einem großen Haus stehen blieb und die Arme ausbreitete.

»Willkommen in meiner bescheidenen Bleibe«, sagte er.

Das Haus hatte zwei Stockwerke mit einer breiten Treppe in der Mitte, und über der Tür verlief ein Bogen.

»Mein Gott«, Kristiane blieb mit offenem Mund stehen. Dieser Reichtum, dachte sie.

Um das Haus herum lag ein großer Garten, und vom Tor bis zur Tür zog sich ein von blühenden Beeten gesäumter Schotterweg.

Ihr Onkel ging lachend mit schnellen, energischen Schritten die Treppe hoch. Drinnen stand Ingeborg mit ihrem Sohn Simon auf dem Arm, freundlich lächelnd, groß und schlank und mit kräftiger Oberweite. Die goldblonden Haare hatte sie in einem lockeren Knoten im Nacken zusammengesteckt, und ihr Kleid war aus hellgelber und dunkelblauer Seide mit hohem Kragen.

Es war das erste Mal, dass sie Ingeborg begegneten. Sie und der Onkel waren erst vor einem Jahr von Bergen nach Ålesund gezogen. Kristiane war überrascht, wie jung sie war, kaum älter als sie selbst. In unseren einfachen, selbst genähten Kleidern müssen wir für sie wie die reinsten Habenichtse wirken, dachte sie. Aber der Gedanke verschwand schnell wieder. Ingeborg hatte ein offenes Gesicht und warme Augen. Sie bot ihnen Kaffee und Gebäck an, und die drei Frauen fanden schnell einen freundschaftlichen Ton. Simon war ein halbes Jahr älter als Lisje-Anders, und die beiden Jungen spielten zu ihren Füßen auf dem Boden.

Nach einer Weile stand der Onkel aus seinem Sessel auf. Er musste zurück ins Geschäft.

Kristiane, die gespannt darauf war zu erfahren, welchen Preis die Fischer in diesem Jahr für ihre Ware erhielten, ging mit ihm.

»Dann willst du den Fisch in diesem Jahr also selbst verkaufen. Nun, das kann ja interessant werden«, sagte ihr Onkel mit einem Lachen, als sie das Haus verließen.

Eirik Standal handelte nicht mit Fisch, aber mit so gut wie allem anderen. Kristiane begleitete ihn in sein Geschäft. »Großhandel, Manufaktur- und Kolonialwaren. Wein und Branntwein«, las sie auf dem Schild über der Tür.

Ihr Onkel führte sie sichtlich stolz in den Räumlichkeiten herum. Es gab wirklich alles: Zucker und Kaffee, Alkohol und Tabak, aber auch Hüte und die schönsten Stoffe für Kleider und Gardinen. Kristiane sah sich verwundert um.

»Ich wusste ja nicht, dass du so reich geworden bist«, rutschte es ihr heraus.

Ihr Onkel lachte gutmütig. »Nun, meine gute Henriette hat mir einiges hinterlassen.«

Henriette war Eiriks erste Frau gewesen. Nur ein paar Monate nach ihrem Tod hatte er dann Ingeborg geheiratet. Kristiane hatte ihre Mutter gefragt, wie das denn zusammenhänge, aber sie hatte nicht darüber reden wollen. Henriette war die Witwe von Eiriks Lehrmeister in Bergen gewesen. Diese Ehe war kinderlos geblieben, und nach dem Tod ihres ersten Mannes hatte Henriette dann im Alter von fast fünfzig Jahren Eirik geheiratet, sodass auch diese Ehe nicht mit Kindern gesegnet war. Nach Henriettes Tod hatte ihr Onkel folglich das gesamte Handelshaus geerbt.

»Und dadurch, dass ich die Leitung der Geschäfte nach dem Tod von Herrn Michelsen übernommen habe, ist der Wohlstand des Hauses auch nicht geringer geworden, um es einmal so zu sagen«, erklärte der Onkel stolz und schob die Finger zufrieden unter seine Weste.

»Ja, wie ich sehe, hast du einen Sinn fürs Geschäft«, sagte Kristiane lachend. »Vielleicht sollte ich dich bitten, meinen Fisch zu verkaufen.«

»Nun, du könntest wirklich einen Mann gebrauchen«, sagte er und beugte sich vertraulich zu ihr vor. »Wie ist diese … Sache denn ausgegangen?«

Sie sah ihn gespielt fragend an. Sache? Was für eine Sache?

»Ach komm schon! Hast du einen Mann gefunden?«

»Tja, was muss, das muss.«

»Und wer ist der Glückliche?«

Sie lachte und blieb ihm die Antwort schuldig. Sagte, sie müsse jetzt schleunigst den Klippfischpreis herausfinden.

Als sie aus dem Geschäft kam, stieß sie auf zwei Spanier, die mit großen Bündeln über den Schultern auf sie zukamen. Große Wäsche, dachte sie. Hinter den beiden folgte eine ganze Schar von Kindern.

»Cigarettos, papellos, galiettas«, riefen sie den Spaniern nach.

Die zwei dunkelhäutigen Männer lachten nur und zeigten ihnen die leeren Hände, dann schüttelten sie achselzuckend die Köpfe. Die Kinder gaben aber nicht auf und folgten ihnen weiter.

Ein paar Fischer, die sie kannte, schüttelten unzufrieden die Köpfe, als sie nach dem diesjährigen Preis für den Klippfisch fragte.

»Da haben sie uns versprochen, dass sie uns in den nächsten Jahren die Bergener Preise zahlen, aber meinst du, das tun sie? Fehlanzeige«, murrten sie. »Sie behandeln uns wie den letzten Dreck!«

Kristiane ging gedankenverloren weiter und achtete kaum noch auf das Leben um sie herum. Dann hatten diejenigen, die nach Bergen gesegelt waren, also doch recht gehabt. Nachdenklich ließ sie ihren Blick über den Hafen schweifen und bemerkte den Mann nicht, der mit ein paar Spaniern redete. Als sie dicht hinter ihm war, trat er laut lachend einen Schritt zurück und schlug sich aufs Knie. Kristiane stolperte über sein Bein und verlor die Balance. Ihr Hut rollte über den Kai, und die Nadel rutschte aus ihren Haaren, sodass sie ihr offen über den Rücken fielen. Die Menschen um sie herum blieben stehen und starrten sie an. Wie abgrundtief peinlich. Sie stand rasch auf und strich ihr Kleid glatt. Eine Hand wurde ihr helfend hingehalten, aber sie ignorierte sie.

»Ich bitte vielmals um Entschuldigung, gnädige Frau.«

Kristiane stieg das Blut ins Gesicht. Verärgert nahm sie den Hut und die Haarnadel entgegen, die der Mann ihr reichte. Dann versuchte sie, ihre Haare und das Kleid zu richten.

»Nein, nein, das war mein Fehler. Ich habe nicht aufgepasst.«

Sie hob den Blick und begegnete zwei strahlend blauen Augen unter sonnengebleichten Haaren. Das Gesicht war braun gebrannt, und auf den Lippen unter dem kräftigen Bart spielte ein Lächeln. Ihr stieg die Röte ins Gesicht. Verflucht, was stand der da und grinste sie an!

»Sie finden das wohl lustig?«, rutschte es ihr heraus.

»O nein, ganz und gar nicht. Glauben Sie mir, das denke ich wirklich nicht«, sagte er voller Ernst und mit einer entschuldigenden Miene, das Lächeln wollte aber nicht aus seinen Augen weichen.

Sie starrte ihn wütend an, setzte sich den Hut auf und ging weiter. Der Mann drehte sich wieder zu seinen Gesprächspartnern um, und dann hörte sie ihn Spanisch sprechen. Sie lachten. Bestimmt über sie. Als sie ein Stück entfernt war, drehte sie sich um. Die blauen Augen folgten ihr lächelnd. Hastig wandte sie sich wieder ab und hinkte weiter über den Kai. Ihr Fuß tat verflucht weh.

Abends aßen sie an dem schönsten gedeckten Tisch, den Kristiane und Ingrid jemals gesehen hatten. Alles war weiß oder silbern. Eine weiße Damastdecke und weiße Servietten. Weiße Teller mit Silberrand, hohe, dünne, verzierte Kristallgläser, Silberbesteck und ein großer, silberner, fünfarmiger Leuchter mit hohen, weißen Kerzen. Auf beiden Seiten des Kerzenständers standen Blumen frisch aus dem Garten. Es war eindeutig, dass ihr Onkel ihnen alles bieten, aber auch seinen Wohlstand vorführen wollte.

Anschließend tranken sie im Salon Kaffee. Auf dem Weg dorthin nahm der Onkel Kristiane beiseite und flüsterte, damit ihre Mutter es nicht hörte: »Was ist denn mit Ingrid? Was fehlt ihr denn?«

»Fehlen?«

»Ja, sie ist krank. Als ich sie auf dem Weg hier hinauf gestützt habe, konnte sie sich kaum mehr auf den Beinen halten, und ihre Hände waren schweißnass, dabei aber eiskalt.«

»Ja, sie ist in der letzten Zeit sehr schwach geworden. Die Gicht setzt ihr so zu.«

»Hm … aber das kann nicht alles sein.«

Im selben Moment rief Ingeborg sie zu sich. »Kommt ihr? Der Kaffee ist fertig!«

Es wurde ein lustiger, redseliger Abend. Ingeborg verstand sich mindestens ebenso gut wie ihr Mann darauf, ihre Gäste so zu unterhalten, dass alle sich wohlfühlten. Die Art, wie der Onkel seine Frau betrachtete, hatte etwas Rührendes, er machte keinen Hehl aus seiner Zuneigung und wirkte wie ein verliebter Junge.

Seit Kristiane erfahren hatte, welch schlechte Preise sie für den Fisch bekommen würden, hatte sie darüber nachgegrübelt, was sie tun konnte.

»Kannst du Spanisch?«, fragte sie ihren Onkel.

Er sah sie verständnislos an. »Spanisch? Nein. Warum?«

Kristiane erklärte ihm, dass sie herausfinden wolle, was die Spanier den Händlern für den Fisch zahlten.

»Hast du wirklich vor, die Fischaufkäufer unter Druck zu setzen? Mut hast du, das muss ich sagen.« Er amüsierte sich ganz offensichtlich königlich.

»Hältst du das denn für unmöglich?«, fragte sie.

»Das sollte ich meinen. Es würde mich aber nicht wundern, wenn du …« Ihr Onkel zwirbelte gedankenverloren seinen Schnurrbart und schüttelte lächelnd den Kopf.

Kristiane lag an jenem Abend noch lange wach, bevor sie einschlief. Weit hinten in ihrem Kopf keimte ein Gedanke auf, den sie aber immer wieder von sich wies. Niemals, nicht dieser arrogante Gockel!

Tags darauf erfuhr sie, dass in Ålesund mehrere Personen Spanisch sprachen. Ola, der oben in Skaret wohnte, war einer davon, er hatte als Jugendlicher auf einem spanischen Schoner angeheuert und die Sprache gelernt, war jetzt aber wieder auf großer Fahrt. Und dann war da noch der Sohn eines Fischaufkäufers, aber den konnte sie selbstverständlich nicht fragen.

Als sie am Nachmittag zurück zum Haus ihres Onkels kam, erzählte Ingeborg, dass im Club eine Abendgesellschaft stattfinden sollte.

»Mit Tanz, das wird lustig«, sagte Ingeborg.

»Tanz? So richtig? Das kann ich nicht.«

»Dann ist es an der Zeit, dass du es lernst.«

»Nein, es ist sicher besser, wenn ihr zwei allein geht. Außerdem habe ich kein passendes Kleid.«

»Das ist nun wirklich kein Problem. Komm mit.«

Ingeborg zog Kristiane hinter sich her ins Obergeschoss, wo ihr Schlafzimmer lag. Dort angekommen, öffnete sie den Kleiderschrank und machte sich auf die Suche.

»Hier! Das könntest du anziehen«, sagte sie und nahm ein Kleid heraus. Kristiane starrte sie mit halb offenem Mund an.

Ingeborg missverstand sie. »Es gefällt dir nicht?«

Nicht gefallen? War sie nicht bei Sinnen? Das Kleid war viel zu schön, so etwas hatte sie noch nie getragen.

»Zieh es trotzdem mal an«, insistierte Ingeborg.

Das Kleid hatte einen hellen Veilchenton, eine lange Schleppe, einen tiefen Ausschnitt und lange Puffärmel.

Ingeborg zog Kristiane vor den großen Spiegel.

»Sieh mal, wie hübsch du bist. Jetzt ist aus dem Fischermädchen eine Prinzessin geworden.«

Kristiane kam nicht aus dem Staunen. Im Spiegel sah sie das feinste Stadtfräulein – wenn auch mit hektischen, roten Flecken auf den Wangen.

»Ich darf dich heute Abend wirklich nicht aus den Augen lassen, die Männer werden auf dich fliegen«, sagte Ingeborg neckend.

Kristiane antwortete nicht. Sie drehte sich im Kreis, vorsichtig, als hätte sie Angst, das Kleid kaputt machen zu können. Und immer wieder begegnete sie ungläubig ihrem eigenen Spiegelbild. War das wirklich sie?

»Aber … kann man sich denn vor lauter fremden Männern so freizügig zeigen? Man sieht ja meine halbe Brust«, fragte sie besorgt.

»Wenn ich das kann, kannst du das auch«, antwortete Ingeborg lachend. »Warum sollen wir das Schönste, das wir haben, verstecken?«

Ingeborg stand hinter ihr, zupfte die Ärmel von Kristianes Kleid zurecht und sah sie immer wieder neckend an. Dann lachte sie so ansteckend, dass Kristiane einfach mitlachen musste. Wie zwei halbwüchsige Mädchen standen sie kichernd vor dem Spiegel und blickten sich an. Sie fühlte sich jung und herrlich verantwortungslos.

Das Herz schlug ihr bis zum Hals, als sie die Treppe des Hauses emporstieg, in dem die Abendgesellschaft des Clubs abgehalten werden sollte. Alle, die in der Stadt Rang und Namen hatten, waren gekommen: Amtspersonen, Großkaufleute, Magistratsmitglieder, Konsuln, Pfarrer und Stadtschreiber, der oberste Zollbeamte und der Herr Bürgermeister. Und mit ihnen die angesehensten Frauen der Stadt. Was, wenn die sie durchschauten und bemerkten, dass sie doch eigentlich gar nicht hierhin gehörte und in Wirklichkeit nur eine verkleidete Fischersfrau war?

Der Onkel hakte sie und Ingeborg unter und führte die beiden in den Saal. So viele schöne Kleider und herausgeputzte Männer hatte sie noch nie gesehen. Kleine Tischchen waren eingedeckt worden, und auf einer Bühne in einer Ecke des Saals standen ein paar Musikinstrumente.

Kristiane beobachtete genau, wie Ingeborg sich verhielt, und nach einer Weile fühlte sie sich sicherer und fand es nicht mehr so schwierig, so zu tun, als wäre auch sie eine Frau von Welt.

Der Erste, dem sie vorgestellt wurde, war Lotsenaldermann, Christian Rasmussen.

»Ich glaube, Sie kennen diese Dame bereits«, sagte der Onkel galant.

Der Aldermann nahm lächelnd ihre Hand. »Nein, ich glaube nicht, dass ich dieses Vergnügen schon einmal hatte …«, doch dann schlich sich ein verblüffter Ausdruck in seine Miene. »Nein, das ist nicht möglich! Also wirklich … ich muss schon sagen … Hm.« Danach fehlten ihm die Worte, und er starrte sie nur an. »Wenn ich doch nur ein paar Jahre jünger wäre. Aber es gibt hier ja eine ganze Reihe anderer junger Männer«, sagte er schließlich und zwinkerte ihr zu.

Kristiane beugte sich zu ihm vor und flüsterte, sodass keiner es hören konnte: »Die Frist läuft erst Weihnachten aus, Rasmussen.«

Christian Rasmussen kam nicht dazu, ihr zu antworten, denn schon drängten sich andere heran, um ihn zu begrüßen. Ein Mädchen bot Kristiane ein kleines Glas auf einem Silbertablett an, und sie bediente sich, nippte daran und sah sich um. Über den Rand des Glases begegnete sie einem Blick, den sie erkannte. Er unterhielt sich mit mehreren anderen Männern, doch seine Augen waren auf sie gerichtet. Er hielt ihren Blick quer durch den Saal fest, hob das Glas und nickte ihr lächelnd zu. Sie wandte sich rasch ab, tat so, als hätte sie ihn nicht gesehen, spürte seinen Blick aber noch immer auf sich ruhen. Kurz darauf stoppte der Redefluss ihres Onkels mitten in einem Satz, und er wandte sich an jemanden hinter ihrem Rücken.

»Ja, wenn das nicht Fredrik ist!«

Er stand da, noch immer mit diesem Lachen in den Augen, während der Onkel sie einander vorstellte. Sein Händedruck war kräftig, warm und trocken.

»Wir sind uns schon begegnet«, sagte er, ohne seinen Blick von Kristiane zu wenden.

Der Onkel sah Kristiane fragend an.

»Auf dem Kai, gestern«, sagte sie.

Fredrik lachte ein tiefes, warmes Lachen, ohne irgendetwas zu erklären, und sah nicht im Geringsten peinlich berührt aus. Stattdessen sagte er, dass hier allem Anschein nach ein Kavalier fehle, und hielt ihr so selbstsicher den Arm hin, als käme es ihm nicht im Traum in den Sinn, dass sie ablehnen könnte.

»Wirklich sehr schön, Sie hier wiederzutreffen«, sagte er.

»Finden Sie?«

»Ich wollte Sie wirklich nicht verärgern. Und bitte vielmals um Entschuldigung.« Mit diesen Worten zog er einen Stuhl zurück und bat sie, Platz zu nehmen.

Kristiane setzte sich wortlos und nippte an ihrem Glas.

»Also … was kann ich tun, um Sie wieder versöhnlich zu stimmen?«, fragte er.

Sie sah ihn misstrauisch an, beschloss dann aber, die Gelegenheit zu ergreifen.

»Sie sprechen Spanisch, nicht wahr?«

»Ja, aber …«

Sie unterbrach ihn und erklärte ihm, was er für sie tun solle. »Nur so werde ich Ihnen vergeben«, fügte sie hinzu und sah ihn mit einem herausfordernden Lächeln an.

»Wissen Sie, wer ich bin?«

Sie sah ihn verwundert an. »Spielt das eine Rolle?«, fragte sie.

Er rieb sich amüsiert das Kinn. »Vielleicht nicht, aber ich bin der Sohn von Fischgroßhändler Rønnestad«, sagte er schließlich. »Es ist gut möglich, dass es mein Vater ist, dem Sie Ihren Fisch verkaufen wollen.«

Rønnestad? Hieß er wirklich Rønnestad?

Sie wurde rot und begann zu schwitzen. Wieder hatte sie sich lächerlich gemacht, aber nicht nur das, Rønnestad würde seinem Vater sicher erzählen, was sie vorhatte. Wie dumm konnte man denn nur sein?

»Warum habe ich nur das Gefühl, dass Sie es gewohnt sind zu bekommen, was Sie wollen?« Seine Stimme klang freundlich.

Kristiane hob überrascht den Blick. Sein Lächeln war weder boshaft noch sarkastisch, und seine Augen musterten sie voller Verwunderung.

Ihr Mund war trocken, und ihre Stimme klang ganz fremd, als sie sagte: »Was meinen Sie damit?«

Er hielt ihren Blick fest. Sie wollte wegsehen, aber seine blauen Augen zogen sie an. Er war ganz ernst.

»Ich denke, Sie könnten wen auch immer dazu bringen, alles nur Erdenkliche für Sie zu tun.«

»Bedeutet das, dass Sie …?«

»Ja.«

»Aber …«

»Ich schere mich nicht um das, was mein Vater tut.«

Nachdem sie gegessen hatten, begann das Orchester zu spielen.

»Kommen Sie, lassen Sie uns tanzen!« Er nahm ihren Arm und führte sie auf die Tanzfläche, ohne sich um ihre Proteste zu kümmern. Die Musik war sanft und getragen, und die Wärme seiner Hand breitete sich fächerförmig über ihren Rücken aus. Er drückte sie vorsichtig an sich, und sie schloss die Augen und ließ sich bereitwillig führen. Er war ein guter Tänzer, sodass es leichter war, ihm zu folgen, als sie es befürchtet hatte. Als die Musik verstummte, zog er sie noch einmal kurz an sich, ehe er sie losließ und dem Orchester Beifall spendete. Hinter ihnen rief jemand, dass jetzt Rønnestad spielen müsse.

Sie sah ihn überrascht an. War wirklich er damit gemeint?

Er lachte über ihren Gesichtsausdruck und sagte, dass er an diesem Abend nicht spielen, sondern viel lieber mit ihr tanzen wolle.

»Aber nein, tun Sie es für mich«, sagte sie. »Bitte.«

»Sehen Sie, es passiert wieder. Sie kriegen jeden dazu, das zu tun, was Sie wollen. Aber wenn Sie mich so bitten – fast auf den Knien«, er lachte verschmitzt, »dann kann ich ja nicht Nein sagen.«

Er ging zur Bühne, wo einer der Musiker ihm seine Violine reichte. Dann legte er das Instrument an die Schulter und hob den Bogen. Im Saal wurde es schlagartig still.

Fredrik schloss die Augen, und dann schlichen sich die ersten, zärtlichen Töne an ihre Ohren.

Sein Gesicht war konzentriert, und sein Körper bewegte sich sanft im Rhythmus des Bogens, während seine Finger ruhig über den Hals der Violine wanderten. Schließlich begann die Musik den Charakter zu ändern, die Töne wurden zahlreicher und fordernder. Sein Körper folgte der Musik, zitterte wie der Bogen der Violine, und sein Gesicht war gezeichnet von höchster Konzentration, während seine Haare hin und her flogen. Dann zog er den Bogen hoch ins Nichts. Ein paar Sekunden war es vollkommen still, während er wie festgefroren auf der Bühne stand. Kristiane dachte, dass das das Ende des Stückes sei, doch dann setzte er erneut an, und weiche, sanfte Klänge drangen an ihr Ohr. Er liebkoste die Saiten mit dem Bogen, und die Musik wurde immer leiser, bis nur noch ein einziger zarter Ton in der Luft hing und verklang.

Es war vollkommen still im Saal, und erst als er die Augen öffnete, brach der Applaus los. Er sah zu Kristiane. Für einen Moment erkannte sie so etwas wie Schmerz in seinen Augen, dann ließ er den Blick langsam über die Anwesenden schweifen und verbeugte sich mit einem Lächeln.

Kristiane schlich sich hinter den Beifall spendenden Gästen nach draußen.

Die Sommernacht war hell und mild, es hatte aber zu regnen begonnen, und der Geruch der Blumen erfüllte den Garten des Veranstaltungslokals. Sie atmete tief ein, behielt die Luft lange in den Lungen und spürte den Regen als leichtes Prickeln auf ihrem Gesicht. Dann riss sie sich zusammen – sie konnte nicht wie eine ertrunkene Katze zu den anderen zurückkommen – und ging zurück auf die Veranda, blieb aber am Geländer stehen.

Er kam hinter ihr durch die Tür. Sie wusste, dass er es war, denn er trat neben sie und legte seine Hände dicht neben den ihren aufs Geländer. Ihre kleinen Finger berührten sich, und sie spürte nur noch das Brennen des einen winzigen Punktes, der sie verband, und tauchte ganz in ihm ab.

Ein Windhauch strich wie ein leises Seufzen vorbei.

»Dann … sind Sie Musiker?«, fragte sie, ohne ihn anzusehen.

»Nein.«

Sie hob verwundert den Blick. »Aber niemand spielt so, ohne …«

Er unterbrach sie, und seine Stimme klang verärgert: »Nein, ich bin kein Musiker.« Sie wartete auf eine weitere Erklärung, die aber nicht kam. In seinen Augen nahm sie aber wieder dieselbe Tiefe wahr, die auch auf der Bühne in ihnen gelegen hatte. Sie fragte deshalb nicht weiter nach, sondern streckte stattdessen die Hand in den Regen.

»Ich liebe den Regen«, sagte sie. Dann zog sie die Hand zurück. »Hören Sie mal hin!« Das Geräusch des Regens erfüllte die Stille zwischen ihnen.

»Haben Sie … denn keinen Mann?«, fragte er nach einer Weile.

»Das Meer hat ihn mir genommen.«

Er legte seine Hand auf die ihre und liebkoste die nasse Haut mit den Fingern.

»Ich hasse das Meer«, sagte sie, »und ich liebe es. Das Meer nimmt uns Menschen, gibt uns aber auch das, was wir zum Leben brauchen.« Kristiane fühlte sich mit einem Mal unglaublich erschöpft. »Ich glaube, es ist an der Zeit zu gehen«, sagte sie müde.

Er bestand darauf, sie zu begleiten, meinte, eine Dame sollte nachts nicht allein durch die Stadt gehen, das sei nicht sicher.

Es war Samstagabend, und obgleich es bald zwölf Uhr war, waren die Straßen noch voller Leben. Aus den Rorbuern, in denen die Fischer untergebracht waren, schallte Gesang und der Klang von Mundorgeln, gemischt mit dem Grölen und Lachen von Männern und Frauen. In einem Durchschlupf zwischen den Häusern prügelten sich zwei Männer, umringt von einer ganzen Schar sie anfeuernder Schaulustiger. Und aus den zahlreichen Kneipen entlang der Hauptstraße taumelten die Betrunkenen. Trotzdem fühlte sie sich sicher, Arm in Arm mit Fredrik.

Aus einem Gasthaus kam ein weiterer Mann auf unsicheren Beinen auf die Straße getorkelt und schlüpfte schnell in eine schmale Gasse, als er das Paar auf der anderen Seite der Straße sah. Dort blieb er stehen und beobachtete sie, bis sie hinter einer Hausecke verschwunden waren.

Vor dem Haus ihres Onkels nahm Fredrik ihre Hände in die seinen und sah sie lange an, als wollte er etwas sagen. Dann hob er ihre Hände aber nur an seinen Mund, sagte ihr Gute Nacht und ging. Sie hatte nie zuvor einen Kuss auf die Hand bekommen.

Nach dem Kirchgang am nächsten Morgen erschien Fredrik bei ihrem Onkel und erzählte Kristiane, dass er mit dem spanischen Skipper Don Carlos De Velasque gesprochen habe. Es war genau so, wie sie es sich gedacht hatte: Der Preis, den die Spanier zahlten, war bedeutend höher als das, was die Fischer von den Großhändlern bekamen.

»Das ist nicht gerecht«, sagte sie aufgebracht. »Das muss man doch irgendwie ändern.«

»Ja, und wenn einer das schaffen kann, dann Sie«, antwortete Fredrik lachend.

Dieses Lächeln, dieses Lachen, die blauen Augen, die sonnengebleichten Haare und das braun gebrannte Gesicht. Es fühlte sich so an, als würde sie ihn schon eine Ewigkeit kennen.

»Ich danke Ihnen für Ihre Hilfe, und damit sei Ihnen vergeben«, sagte sie lachend.

»Wie lange bleiben Sie hier in der Stadt?«, fragte er.

»Wir wollen morgen unseren Fisch verkaufen, und die Mannschaft dringt darauf, schnell wieder zurückzusegeln, damit sie wieder rausfahren können, solange das Wetter noch gut ist. Ich denke, wir segeln übermorgen.«

»Ich muss dich wiedersehen.« Die Worte kamen schnell, und sein Atem ging rasch. »Heute Abend um zehn warte ich hinter dem Haus auf dich. Wo der Pfad zur Aksla hochgeht, in Ordnung?«

Sie hätte Nein sagen müssen, widerstehen.

»Ja«, sagte sie und drehte sich um, ohne ihn anzusehen. Sie ging zum Fenster und hörte die Tür hinter ihm ins Schloss fallen.

Am Abend sagte Kristiane zu ihrer Mutter, dass sie noch einmal runter zum Boot gehen wolle, um mit Lars alles Nötige für den nächsten Tag zu besprechen.

»Du musst nicht aufbleiben und warten«, sagte sie, als sie das Haus verließ.

Es hatte wieder zu regnen begonnen, wodurch es für einen Sommerabend ungewöhnlich dunkel war. Vom Meer her zogen dicke Wolken heran, und der Gipfel des Berges lag in dichtem Nebel. Kristiane traf nicht einen Menschen, als sie mit leichten Schritten den Pfad emporlief. In ihrem Kopf war nur der Gedanke daran, dass sie ihn gleich wiedersehen würde.

Er lehnte am Felsen, lächelte und hielt ihren Blick schweigend fest, als sie auf ihn zuging. Dann öffnete er die Arme und zog sie an sich. Er drückte ihr Gesicht an seine Schulter, legte die Wange an ihre Haare und strich ihr sanft über den Rücken. Sie schlang ihre Arme um seine Taille, verschränkte die Finger hinter seinem Rücken und zog ihn an sich.

»Morgen ist dein letzter Abend hier. Willst du da zu mir kommen?«, fragte er. »Meine Eltern sind nicht zu Hause, und ich kann den Dienstboten freigeben.«

»Ja, ich werde kommen.«

Er küsste sie sanft auf die Stirn und fuhr mit den Lippen hin und her. Sie zitterte. Lange blieben sie so stehen, vereint in einer langsamen Bewegung.

»Carl Rønnestad & Söhne« stand in großen schwarzen Lettern auf der Wand des größten Speicherhauses der Stadt. Kristiane stieg die steile Treppe empor und stand direkt in einem Kontor. Der Mann, der dort saß, blickte verwundert von seinen Papieren auf und fragte, wie er ihr zu Diensten sein könne, wobei er sie von Kopf bis Fuß musterte. Sie antwortete, dass sie mit Herrn Rønnestad persönlich sprechen wolle. Der Mann sah sie misstrauisch an.

»Ach ja?«, sagte er etwas von oben herab. »Und was lässt Sie glauben, dass Herr Rønnestad persönlich mit Ihnen sprechen will?«, fügte er abweisend hinzu und schob ein paar Papiere, die vor ihm auf dem Tisch lagen, zur Seite.

»Sind Sie oder Herr Rønnestad für die Fischpreise verantwortlich?« Sie zwang sich, ihn ruhig anzusehen.

»Die Preise?«

Er blickte sie überrascht an, und eine lange, tiefe Falte grub sich in seine Stirn. Dann stand er zögernd auf und verschwand durch eine Tür an der Seite des Kontors. Nach einer Weile kam er zurück, ließ die Tür offen und gab ihr mit dem Arm ein Zeichen einzutreten.

Es kribbelte in ihren Fingerspitzen, als sie tief Luft holte und über die Schwelle in den angrenzenden Raum trat, wo der Gründer des bedeutendsten Handelshauses in Ålesund, der Großhändler, schwedischer Konsul und Bürgermeister Carl Rønnestad auf sie wartete.

Er saß hinter einem gewaltigen Schreibtisch, wie Kristiane noch nie einen gesehen hatte. Sie blieb lange dicht hinter der Tür stehen, ohne dass Rønnestad auch nur mit einer Miene zu verstehen gab, sie bemerkt zu haben. Sie sah sich um. An einer Wand stand ein merkwürdiges Ledersofa. Es hatte weder Lehne noch Armpolster, dafür war das eine Ende der Sitzfläche seltsam erhöht. An der Wand darüber hing hinter einer Glasscheibe das Bild eines schwarzen Schoners mit vollen Segeln in rauer See. Der vergoldete Rahmen war breit und überreich verziert. Durch die Fenster hinter dem Schreibtisch sah man den Hafen.

»Nun, was wollen Sie?«

Kristiane trat ein paar Schritte vor, bis sie mitten im Zimmer stand. Rønnestads Blick war noch immer auf die Unterlagen vor ihm gerichtet.

»Es geht um die Klippfischpreise, nicht wahr?«, fügte er hinzu, bevor sie antworten konnte.

Seine Stimme war tief und kräftig, etwas barsch, aber nicht unfreundlich. Er sprach Østlandsdialekt. Sein schwerer Körper füllte den Stuhl ganz aus, er musste etwa Mitte sechzig sein. Seine Haare waren voll und weiß und der Bart grau meliert.

»Ja, ich will Fisch verkaufen, und …«

Sie konnte den Satz nicht zu Ende bringen.

»Sie?«, fragte er, hob den Blick und musterte sie.

Sie streckte den Rücken.

»Haben Sie denn keinen Mann, Frau?«

»Nein, er ist … tot.«

Rønnestad räusperte sich ein paarmal, bevor er sagte, dass er sich um derlei Lappalien nicht kümmere, sie müsse mit seinem Sohn im Vorzimmer sprechen. Er winkte in Richtung Tür, als wäre sie eine lästige Fliege, und widmete sich wieder seinen Papieren.

Was hatte sie erwartet? Dass er sie wie eine Ebenbürtige empfing, sie bat, sich zu setzen, um dann interessiert zuzuhören, was sie über die Preise, die er zahlte, zu sagen hatte? Wie dumm konnte man nur sein? Sie ging langsam zur Tür, blieb dann aber stehen und blickte noch einmal über die Schulter zu Rønnestad. Er saß über die Papiere gebeugt da. Das Einzige, was sie denken konnte, war, dass er Fredriks Vater war. Und wie groß der gesellschaftliche Abstand zwischen ihnen doch war.

Rønnestad hob den Blick. »Gehen Sie jetzt«, sagte er irritiert.

Sie starrte auf die Hand, die sie ungeduldig fortscheuchte, sah die Verärgerung in den Augen unter den buschigen Brauen, die sich wie Hörner nach oben bogen. Verdammt! Sie wollte sich nicht damit abfinden, egal, wessen Vater er war. Wollte nicht zulassen, dass jemand auf ihr herumtrampelte. In den Augen dieses unverschämten, aufgeblasenen Mannes war sie ohnehin schon viel zu weit gegangen – dafür hatte es ausgereicht, die Schwelle seines Kontors zu überschreiten. Da konnte sie genauso auch sagen, weshalb sie gekommen war. Schlimmer konnte es nicht werden.

Sie räusperte sich und sagte: »Sie bezahlen zu wenig.«

Rønnestad hob den Blick. »Was?«

Er stand langsam von seinem Stuhl auf und ging um den Schreibtisch herum. Gefühlt dauerte das eine Ewigkeit. Dann beugte er sich zur Seite und schickte einen braunen Klumpen in den Spucknapf.

»Dann tut es mir leid, Ihnen mitteilen zu müssen – gnädige Frau –, dass es mich nicht interessiert, was Sie über die Fischpreise denken.« Während er sprach, verschränkte er die Arme über dem ausladenden Bauch.

Sie setzte alles auf eine Karte, sie hatte nichts zu verlieren. »Ich weiß, wie viel die Spanier Ihnen bezahlen.« Rønnestad sah aus, als würde er seinen Ohren nicht trauen. »Und das ist nicht gerecht!«, beeilte sie sich hinzuzufügen.

Seine Reaktion spülte wie eine Flutwelle über sie: »Woher wissen Sie, was die Spanier bezahlen?«

Kristiane sah an ihm vorbei durch das Fenster. Die Stimme versagte ihr fast, als sie erklärte, dass sie ihm das nicht sagen werde. Rønnestad fauchte zurück, dass sie darauf Gift nehmen könne, dass er den Preis nicht anheben werde, und es fiel Kristiane nicht schwer, ihm zu glauben.

»Bis jetzt weiß nur ich, was die Spanier Ihnen bezahlen. Aber das muss ja nicht so bleiben«, fügte sie hinzu.

Rønnestads Gesichtsfarbe wurde noch dunkler, als er fauchte: »Wollen Sie mir etwa drohen? Was wollen Sie damit sagen?«

»Eigentlich nur, dass es doch wirklich dumm wäre, sollten alle Fischer davon erfahren. Vielleicht kommen sie dann mit ihrem Fisch gar nicht mehr zu Ihnen«, antwortete sie.

Rønnestad lief im Raum auf und ab, bevor er ans Fenster trat. Sie blieb regungslos stehen, hatte Angst, dass ihre Beine sie nicht tragen würden, wenn sie jetzt auch nur einen Schritt machte. Schließlich richtete er seinen Blick auf sie.

»Wer sind Sie und woher kommen Sie?«, wollte er wissen.

»Aus Kvalsvika.«

»Sie sind doch wohl nicht mit dem alten Lotsen verwandt?«

»Doch, doch, wenn Sie Petter Kvalsvik meinen, das war mein Vater.«

Er trat erneut ans Fenster und drehte ihr schweigend den Rücken zu. Sein Atem ging schwer, und sie sah, wie seine Brust sich deutlich hob und senkte. Dann drehte er sich wieder zu ihr um. Sein Blick hatte die Schärfe verloren, die noch vor einem Moment in ihm gelegen hatte. Er zog die Mundwinkel zur Seite, doch ein Lächeln war das nicht. Dann ging er mit schnellen Schritten zurück zu seinem Schreibtisch und ließ sich schwer auf seinen Stuhl fallen, als hätte er einen wichtigen Entschluss gefasst.

»Kommen Sie in einer Stunde wieder«, sagte er, ohne sie anzusehen.

Das Gespräch war vorüber. Kristiane ging nach draußen, vorbei an Fredriks Bruder, der sie ungläubig anstarrte. Er hatte vermutlich am Schlüsselloch gelauscht. Sie hob das Kinn eine Spur an und ging zur Tür. Draußen auf dem Treppenabsatz blieb sie stehen und stützte sich auf das Geländer.

Kristiane drehte eine Runde durch den Hafen, ging aber allen aus dem Weg, die sie kannte, ja, sie ging nicht einmal zu ihrem Boot, um mit Lars zu sprechen. Eine Stunde später, als sie zurück bei Rønnestad war, schlug ihr das Herz bis hinauf zum Hals. Dieselbe Prozedur wiederholte sich. Fredriks Bruder ging zu seinem Vater hinein, kam zurück und ließ die Tür offen stehen, damit sie eintreten konnte. Und wieder dauerte es eine Weile, bis Rønnestad zu sprechen begann. Die Stille hing wie eine Mahnung an den großen gesellschaftlichen Abstand zwischen ihnen in der Luft.

»Gut«, sagte er schließlich und sah sie an.

Sein Gesicht war ernst, nicht wütend, aber auch nicht freundlich. Er hatte die Sache genau durchdacht und einen Entschluss gefasst, der ihm nicht leichtgefallen war. »Ich bin bereit, Ihnen einen besseren Preis zu zahlen.«

Als sie nicht gleich antwortete, fragte er ungeduldig:

»Und?«

Sie trat vor das Bild des Schoners an der Wand. Es gab etwas, das sie zuvor nicht bedacht hatte. Ohne sich umzudrehen, sagte sie schließlich:

»Ich finde, dass der Preis für alle gelten sollte.«

»Alle? Wer alle?«

»Die meisten Fischer aus meiner Gegend segeln nach Bergen, weil dort bessere Preise gezahlt werden als in Ålesund. Ein höherer Preis wäre auch für Sie von Vorteil, weil die Fischer in Zukunft dann nicht mehr nach Bergen fahren, sondern ihre Ware an Sie verkaufen.«

Rønnestad kniff die Augen zusammen und musterte sie. Dann lehnte er sich auf seinem Stuhl zurück und zündete sich die Pfeife an. Eine dicke, blaugraue Rauchwolke hüllte ihn ein, hinter der er fast verschwand.

»Nun«, erklärte er schließlich, »dann sagen wir, dass alle den gleichen Preis wie Sie bekommen.«

Der Preis war noch immer schlechter als in Bergen, aber damit konnte sie leben. Zeit war auch Geld.

Sie reichte ihm lächelnd die Hand, und für den Bruchteil einer Sekunde erinnerte er sie an Fredrik, wie sie ihn beim ersten Mal auf dem Kai getroffen hatte. Denn wenn er nicht eben noch so wütend gewesen wäre, hätte sie darauf schwören können, dass er sich innerlich irgendwie amüsierte.

Spät am Abend, als die anderen im Haus bereits zu Bett gegangen waren, schlich Kristiane sich nach draußen. Das Haus von Carl Rønnestad musste das größte Privathaus von ganz Ålesund sein. Beschämt schlug sie die Augen nieder, als Fredrik ihr die Tür öffnete, und ging, ohne ihn anzusehen, an ihm vorbei ins Haus. Auch er sagte nichts, zeigte ihr den Weg in die gute Stube, goss zwei Gläser ein und reichte ihr eines davon.

Das Haus ihres Onkels hatte enormen Eindruck auf sie gemacht, trotzdem war es nicht im Ansatz vergleichbar mit diesem hier. An dem einen Ende des riesigen Raums stand ein schwarzer Esstisch mit zwei großen, fünfarmigen Leuchtern, in dem die Kerzen brannten. Der Tisch war für zwei gedeckt. Am anderen Ende thronten gewaltige Plüschmöbel, und an der Wand dazwischen stand ein Flügel.

»Spielst du den auch?«, fragte sie.

»Ein wenig.«

»Und trotzdem bist du kein Musiker? Im Kontor deines Vaters habe ich dich heute auch nicht gesehen. Was machst du eigentlich?«

»Ich bin mein eigener Herr.«

»Und was bedeutet das?«

»Dass ich tue, was ich will«, sagte er. Sein Rücken wirkte irgendwie abweisend, als er in die Küche ging. Gleich darauf kam er mit einem großen Topf zurück und stellte ihn auf den Tisch.

»Das ist Bacalao. Spanisches Essen. Probier es mal«, sagte er und tat ihr auf. »Aber vorsichtig.«

Kristiane nahm einen ordentlichen Bissen und kaute vorsichtig darauf herum. Aber erst nachdem sie ihn hinuntergeschluckt hatte, spürte sie, wie sehr es in ihrem Mund brannte, und griff nach ihrem Wein. Fredrik lachte herzlich, sprang auf und holte ihr ein Glas Wasser. Sie spülte das Brennen hinunter und nahm beim zweiten Versuch etwas weniger auf den Löffel. Das Gericht bestand aus Klippfisch und Kartoffeln, aber was war das Rote? So eine Farbe hatte sie noch nie bei einem Fischgericht gesehen.

»Das sind Tomaten«, erklärte ihr Fredrik.

»Ich hatte ja keine Ahnung, dass die so brennen.«

»Nein, was da brennt, ist der spanische Pfeffer«, sagte Fredrik lachend.

Mit jedem Bissen, den sie nahm, gefiel ihr der Geschmack besser. Der Wein betäubte den Gaumen und entspannte sie, sodass ihr Körper wohlig schwer wurde.

»Erzähl mir, wie es sein kann, dass du wie ein Zauberer den Bogen schwingst«, bat sie.

Mit einem Mal lag ein trauriger Zug auf Fredriks Gesicht. Dann erzählte er – erst zögernd, mit langen, nachdenklichen Pausen – von dem ersten Mal, als er als Kind eine Violine in den Händen gehalten hatte. Sie war ein Geschenk seines Vaters gewesen, der dazu nur gesagt hatte, dass er ruhig träumen dürfe, als Erwachsener dann aber viel Geld verdienen und in seine Fußstapfen treten müsse.

Etwas später hatte er seinen Vater dann angefleht, richtigen Unterricht auf dem Instrument zu bekommen, aber der hatte nichts davon hören wollen. Als er alt genug dazu war, war Fredrik daher seines Weges gegangen und nach Paris gereist, wo er sich seinen Lebensunterhalt mit der Violine in Kneipen und Cafés verdient hatte, bis er irgendwann genug Geld beisammenhatte, um sich seinen Traum zu erfüllen und Musik zu studieren. Das Schicksal hatte es dann aber anders gewollt. Er hatte sich an der Schulter verletzt, sodass er den rechten Arm über Monate nicht benutzen konnte und ihm irgendwann das Geld ausgegangen war. Verzweifelt hatte er seinem Vater geschrieben und ihn um Hilfe gebeten. Eine Antwort aber hatte er nie bekommen, und so hatte er sich schließlich eine andere Arbeit suchen müssen.

»Ich habe dann auf einem französischen Schoner angeheuert und bin viele Jahre um die Welt gesegelt: England, Amerika, der Stille Ozean, ja, einmal sind wir sogar bis Südindien gesegelt.«

Nach ein paar Jahren war er nach Bergen gekommen und für einige Zeit an Land geblieben. Er hatte sich in all diesen Jahren nicht bei seinen Eltern gemeldet, doch aus Bergen hatte er seiner Mutter dann einen Brief geschrieben. Sie flehte ihn in ihrer Antwort an, zurück nach Ålesund zu kommen. Der Vater habe jetzt ein eigenes Schiff, auf dem er anheuern könne, wenn er wolle. Irgendwann hatte er den Bitten seiner Mutter nachgegeben und war nach Hause gefahren. Sein Vater hatte sich nichts anmerken lassen und sich so verhalten, als wäre er nie weg gewesen.

»Denn ein Sohn, der Skipper ist, ist etwas ganz anderes als einer, der Musik macht«, sagte er verbittert. Dann sah er sie nachdenklich an.

»Und du …?«

Sie wollte nicht über Anders sprechen, wollte ihm nicht von Lars erzählen, wollte an keinen der beiden denken. Nicht jetzt. Statt ihm zu antworten, fragte sie, ob er nicht für sie spielen wolle. Fredrik nickte und setzte sich an den Flügel. »Schauen wir mal …« Er streckte die Finger vor sich aus. »Ja, das hier kann ich für dich spielen.«

Mit der linken Hand schlug er einen starken, tiefen, fordernden Rhythmus an, während die Melodie der rechten Hand leicht und fröhlich war. Kristiane spürte, wie dieser Mann, diese Musik sie anzog. Sie wusste, dass es falsch war, spürte aber einen unbändigen Drang, ihn zu berühren, war formbar und willenlos. Sie schloss die Augen, und ihr Körper kribbelte vor Lust. Als er sie vom Stuhl in seine Arme zog, konnte und wollte sie nichts tun, um ihn zu stoppen.

»Du bist jetzt die Meine, und das wirst du immer sein«, sagte er etwas später voller Zärtlichkeit, »und wohin ich auch segle, du wirst immer bei mir sein.«

Sie drehte sich weg. Dann begann sie ihm zu erzählen, was sie ihm längst hätte sagen sollen und was sie seit Anders’ Tod mit niemandem geteilt hatte – nicht einmal mit Lars. Die Trauer, die Sehnsucht und die Angst, das Versprechen, das sie ihrem Vater gegeben hatte, nicht halten zu können. Sie sprach auch über den Lotsenaldermann – und zu guter Letzt über Lars. Sie vertraute ihm das alles an, damit er verstand, aber er verstand es trotzdem nicht.

»Aber dann habt doch nur ihr zwei darüber gesprochen. Niemand weiß davon, ihr könnt das rückgängig machen. Ich kann der beste Lotse an der ganzen Küste werden«, sagte er eifrig.

Sie sah ihn traurig an.

»Das kannst du, aber du hattest nie einen Pflug in der Hand, bist nie auf Fischfang gefahren, hast keinen einzigen Fisch eingesalzen und ausgelegt. Dir wird das nicht gefallen, du wirst dich wegsehnen, hinaus auf das große weite Meer. Ich brauche einen Mann, der Bauer, Fischer und Lotse sein kann, einen Mann, der Lisje-Anders liebt wie seinen eigenen Sohn. Und dieser Mann bist nicht du.«

»Aber ich kann das alles lernen …«

Sie unterbrach ihn, erzählte von der Begegnung mit seinem Vater und seinem Bruder. Nicht davon, worüber sie gesprochen hatten, sondern davon, wie klein sie sich gefühlt hatte und wie sehr die beiden auf sie herabgesehen hatten.

»Ich habe mich – und alle anderen – bei dieser Gesellschaft im Club hinters Licht geführt und getäuscht. Nur wegen des schönen Kleides. Mehr brauchte es nicht. Ein einfaches Kleid reichte aus. Aber ich gehöre nicht dorthin, nicht wie du.«

»Warum bist du dann heute Abend zu mir gekommen?«, fragte er verletzt und stand auf. »Wie kannst du mir das antun?«

Sie sah verwundert, wie er im Zimmer auf und ab lief und sich mit den Fingern immer wieder durch die Haare fuhr. Ihm? Sie hatte das nicht ihm angetan, sondern – wenn überhaupt jemandem – dann doch sich selbst. Dabei ging es gar nicht um sie, es ging um die anderen, all die Menschen, die sie nicht hintergehen und verraten durfte. Aber das sagte sie ihm nicht. Er würde es doch nicht verstehen.

»Weil ich das wollte«, sagte sie stattdessen. »Weil du ein Traum bist, und ich diesen Traum leben wollte. Jeder hat das Recht zu träumen. Von etwas Besserem, als das Leben uns schenkt.«

»Aber ich will kein Traum sein!«

Er setzte sich schwer neben sie aufs Sofa und ergriff ihre Hände. »Ich muss dich wiedersehen, dein Lachen hören, verstehst du nicht, dass du ein Teil von mir geworden bist? Dass du nun in meinem Blut bist?«

Er nahm ihr Gesicht in seine Hände und küsste sie heiß und innig.

Kristiane bekam nur wenige Stunden Schlaf, bevor sie früh am nächsten Morgen aufbrachen. Die Heimreise verlief viel schneller als der Hinweg, denn der kräftige Nordwestwind trug sie rasch nach Süden. Die See war rau, als sie aus dem Breisund segelten, sodass das Wasser über das Deck spritzte. Kristiane saß im Schutz der Reling im Bug und hielt Lisje-Anders zwischen den Beinen.

Als sie zwischen Remøya und Runde waren, rissen die dicken, grauen Wolken plötzlich auf, und die Sommersonne tauchte die Inseln und das Meer in warmes Licht. Die See war hier für eine Weile ruhiger, bis sie auf dem letzten Stück wieder aus dem Windschatten der steilen Klippen von Runde kamen und auf dem offenen Meer die ganze Kraft des Windes zu spüren bekamen.

Lisje-Anders schlief, als sie Kvalsvika erreichten. Kristiane watete mit ihm auf den Armen an Land, blieb einen Augenblick stehen, spürte das Wasser an den Beinen und schloss die Augen. Es war nicht das Meer, es waren seine Hände. Seine Fingerspitzen, die über ihre Unterschenkel strichen, warme, feuchte Lippen, die zärtlich jeden ihrer Zehen küssten. Sie holte tief Luft, drückte Lisje-Anders an sich und ging das Ufer hinauf. Oben auf dem Gras trocknete sie sich die Beine ab, wischte seine Lippen und den Traum weg.

Eline kam ihnen entgegengelaufen und half der Mutter den Hang hinauf. Kristiane folgte ihnen langsam und hielt den Jungen fest in ihren Armen. Die Sonne wärmte seine Haare, die nach teurer Seife dufteten. Er roch wie der Sohn eines reichen Mannes.

Lars folgte ihr mit schnellen Schritten und packte sie energisch am Ellenbogen. Sie sah ihn verwundert an.

»Ich will mit dir reden«, sagte er noch ganz außer Atem.

»Was ist denn los?«, fragte sie und befreite sich vorsichtig aus seinem Griff, um Lisje-Anders nicht zu wecken.

»Ich will mit dir reden, hörst du!«

»Jetzt sei doch nicht so laut«, flüsterte sie wütend. »Sonst weckst du noch Lisje-Anders auf.« Sie verschwand im Haus, legte Lisje-Anders vorsichtig ins Bett und ging wieder nach draußen zu Lars.

»Also, was ist denn so eilig?«, fragte sie ihn jetzt wieder milder gestimmt.

»Ich will nicht länger warten.« Er presste die Worte über die Lippen. »Sag wenigstens den anderen, dass du und ich … dass wir heiraten werden.«

»Na dann«, antwortete sie freundlich.

»Na dann, sagst du. Na dann? Verstehst du das denn nicht? Glaubst du, es ist in Ordnung für mich, dass du wie ein Stadtfräulein lebst und in teuren Kleidern auf Gesellschaften gehst, während ich, den du heiraten willst, auf dem Boot schlafen muss? Wenn du mich heiraten willst, musst du das allen sagen.«

Kristiane erstarrte, Stadtfräulein? Woher wusste Lars …? Hatte er sie gesehen? Zusammen mit Fredrik?

»Ich kann mich nicht daran erinnern, dir von der Gesellschaft erzählt zu haben«, sagte sie.

»Nein, aber ich habe dich gesehen.«

»Wann?«

»Spielt das eine Rolle? Ich habe dich gesehen, und du hast dabei nicht so ausgesehen, wie du jetzt aussiehst.«

Ihr schauderte bei dem Gedanken, dass er sie gemeinsam mit Fredrik gesehen hatte, und eine unbestimmte Angst schob sich unter ihre Wut.

»O nein, ich habe nicht so ausgesehen, wie ich jetzt aussehe. Aber es hat mir gutgetan, endlich einmal Menschen zu treffen, die nicht bloß daran denken, welches Unglück der morgige Tag wohl bringt. Menschen, die über etwas anderes reden als Wetter und Wind und ob man wohl rausfahren kann oder ob es Regen oder Sturm gibt. Ob wir genug Futter für den Winter haben oder wir das Mehl strecken müssen, damit es bis zum Frühling reicht. Ich bin die Menschen so leid, die immer nur mit dem Schlimmsten rechnen und keine anderen Themen als die tägliche Arbeit kennen. Die ganze Zeit. Dass es diesen Herbst sicher weniger Kabeljau gibt, obwohl die Saison noch gar nicht begonnen hat! In Ålesund diskutieren die Menschen sogar über Politik.«

»Vielleicht reden die Menschen hier nicht über Politik, weil gutes Wetter viel wichtiger ist?« Lars sah sie etwas herablassend an.

»Aber verstehst du denn nicht? Es geht nicht um die Politik oder das Wetter. Es geht darum, wie wir unser Leben leben. Wie kann man die Sonne genießen, wenn man ständig daran denkt, dass es morgen sicher wieder stürmt und regnet?«

»Tun wir das nicht, haben wir morgen vielleicht nichts, wovon wir leben können«, warf Lars ein.

»Ich weiß«, antwortete sie müde. »Aber ich will spüren, dass ich lebe, und ich will auch die schönen Dinge des Lebens auskosten, nicht bloß die Pflichten. All die Tage, die kommen, ob sie nun Regen bringen oder Sonne, einen guten oder einen schlechten Fang, volle Kornspeicher oder Missernten – all diese Tage machen unser Leben aus. Sie sind unser Leben, Lars. Und sie kommen nie wieder zurück.«

Lars musste lächeln.

»Worüber lächelst du?«, fragte sie irritiert.

»Es ist lange her, dass du so sehr du selbst warst. So, wie du früher warst, als Kind, so voller Energie und gleichzeitig so stur.«

Nach einer Pause fügte er hinzu: »Ich werde alles tun, was in meiner Macht steht, damit deine Tage, ob sonnig oder voller Regen, gute Tage werden.«

Er legte ihr vorsichtig den Arm um die Schultern und zog sie an sich, wollte sie küssen. Sie hielt ihm aber bloß die Wange hin.

»Ich weiß, Lars. Ich weiß das«, antwortete sie müde. Sie lehnte sich an ihn, und eine tiefe Traurigkeit überkam sie. Lars durfte das alles nie erfahren.

»Und auch ich werde gut zu dir sein«, flüsterte sie.

Am nächsten Kirchensonntag gaben sie das Aufgebot bekannt. Als der Pastor die Neuigkeit verkündete, ging ein Raunen durch den Kirchenraum. Tja, dann hatten sie jetzt endlich wieder was zu reden. Lisje-Anders, der auf ihrem Schoß saß, stemmte sich hoch und legte ihr die Arme um den Hals. »Mama«, sagte er und lächelte die Leute hinter ihr an.

Draußen vor der Kirche standen die Menschen in kleinen Grüppchen zusammen. Die Frauen sahen tuschelnd zu ihr hinüber. Lars stand am Rand, bahnte sich dann aber einen Weg zu ihr. Er lächelte ruhig, nahm Lisje-Anders und warf ihn hoch in die Luft. Der Junge schrie vor Freude. Es war so ungewöhnlich still, dass alle es hörten, als Lars sagte:

»Komm, Kristiane, lass uns zu Anders’ Grab gehen.«

Er trug Lisje-Anders auf dem einen Arm und hielt Kristiane den anderen hin. Eng aneinandergeschmiegt gingen sie über den Friedhof.

Anschließend holten sie beim Händler die Post. Kristiane hatte einen Brief bekommen, den sie schnell in die Tasche steckte, damit Lars ihn nicht sah.

Ihre Mutter hatte sie an diesem Tag nicht in die Kirche begleitet, und sie lag auch noch im Bett, als sie zurückkamen, weshalb Kristiane schnell zu ihr in die Kammer ging.

»Geht es dir schlecht, Mutter?«

»Nein, mich quält nur wieder die Gicht. Das wird aber sicher bald besser werden.« Sie versuchte zu lächeln, aber mehr als ein Zittern der Mundwinkel war das nicht.

»Wir müssen den Doktor holen.«

»Ich war in Ålesund beim Doktor, Eirik hat darauf bestanden.«

»Und? Was hat er gesagt?«

»Es ist nicht so … gefährlich. Ich habe ein paar Tropfen bekommen. Die haben geholfen.«

Die Worte kamen langsam, immer wieder unterbrochen von keuchenden Atemzügen. Es war, als läge eine schwere Last auf ihrer Brust.

»Wie war es in der Kirche?«, fragte sie.

»Wie erwartet. Die Tratschtanten haben jetzt wieder etwas, worüber sie sich ihre Mäuler zerreißen können. Lars hat ihnen aber einen Denkzettel verpasst.« Dann erzählte sie ihr von der Episode vor der Kirche.

»Ja, Lars ist ein guter Mensch. Du wirst es gut mit ihm haben«, sagte sie und schloss die Augen. »Geh jetzt, ich brauche ein bisschen Ruhe.«

Kristiane stand auf, blieb in der Tür aber stehen und betrachtete ihre Mutter. Ihr Hals wirkte so angespannt, dass Kristiane bei dem Anblick fast übel wurde. Sie muss wieder gesund werden, dachte sie, ich brauche sie.

Es war ein schöner Sommertag, und Kristiane ging zwischen Haus und Felsen entlang, und als niemand sie sehen konnte, lief sie mit schnellen Schritten bis ganz hinüber zu dem Felsen in der Mulevika.

Liebste Kristiane,

ich sehne mich Tag und Nacht wie ein Verrückter nach dir und bin dabei so unruhig, dass ich meine tägliche Arbeit kaum verrichten kann. Ich reise jetzt ab, aber wenn ich weit draußen auf dem Meer bin, wirst du dort bei mir sein.

Dein Fredrik

Sie riss den Brief langsam in kleine Schnipsel, zog sich aus und schwamm ein Stück hinaus. Dann tauchte sie, so tief sie nur konnte, und ließ die Schnipsel los.
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Kristiane stand gemeinsam mit Lisje-Anders auf der Treppe und beobachtete ein Boot, das Kurs auf Kvalsvika nahm.

»Vielleicht kommt da Gulik nach Hause«, sagte sie leise zu sich selbst.

Die Luft war etwas frischer geworden, und der Wind, der vom Meer herüberwehte, trug keine Wärme mehr in sich. Es war bewölkt, aber noch während sie dort standen, kam die Sonne heraus. Ein Teil der Wolken verfärbte sich orangegelb, und im Osten, wo die Nacht am nächsten war, strahlten sie in einem hellen Graulila.

Sie zeigte hinauf zum Himmel. »Guck mal, Lisje-Anders, siehst du, dass die Wolken wie ein Mann aussehen?«

»Mäh«, sagte er nur. »Mäh.«

»Stimmt«, sagte sie lachend, »das könnte auch ein Mäh sein.«

Was für ein Geschenk dieses Jahr gewesen war. Sie hatten dem kargen, steinigen Boden eine gute Ernte abgerungen, und das Meer war ihnen im Sommer und Herbst gnädig gewesen. Jetzt durften die Herbststürme ruhig kommen. Sie hatten genügend Nahrung für Mensch und Tier, um durch den Winter zu kommen. Ein paar Jungs stürmten johlend den Hang hinauf und an ihr vorbei.

»Gulik ist wieder da. Mit einer Frau aus Bergen! Die redet vielleicht komisch. Wie eine Krähe! Krah, Krah«, äfften sie sie nach und rannten lachend weiter.

Kristiane beobachtete das Paar, das Arm in Arm in Richtung des Nerlandhofs ging. Da haben die Menschen endlich wieder was zu reden, dachte sie.

In den nächsten Tagen hatten plötzlich alle etwas auf Nerland zu tun, nur Kristiane nicht. Und auch ihre Mutter und Eline hielten sich fern. Gulik und Bersvein grüßten Kristiane nicht mehr, seit sie wegen der Lotsennummer ihren Willen durchgesetzt hatte, und außerdem pflegten weder sie noch ihre Mutter anderen Leuten aus reiner Neugierde die Tür einzurennen.

Eline redete dafür unablässig über die neue Frau auf Nerland, blieb aber trotzdem zu Hause. Ihr äußerer Makel hatte sie sehr menschenscheu werden lassen, sodass sie den Lotsenhof nur selten verließ und Fremden aus dem Weg ging.

Es war aber nicht notwendig, einen Fuß vor die Tür zu setzen, um zu erfahren, was es über die neue Frau auf Nerland zu erfahren gab, denn schon am nächsten Tag kam Jensine zu Besuch. Jensine war die Schwester von Berta, Guliks Mutter, und wusste wie immer bestens Bescheid. Kristiane ließ sich nicht in ihrer Arbeit stören und tat so, als interessierte sie das Ganze nicht, dabei war auch sie neugierig. Eline aber konnte es nicht schnell genug gehen.

»Jetzt erzähl schon«, bat sie gespannt.

Jensine kostete den Augenblick aus und sah Eline nur fragend an. Das Lächeln auf ihren Lippen verriet aber, wie sehr es sie drängte, alles zu erzählen.

»Wie sieht sie aus? Ist sie hübsch?«, drängelte Eline ungeduldig.

»Tja, … also, wenn du die neue Frau auf Nerland meinst?«, sagte Jensine und legte ihr Strickzeug auf den Tisch. Sie verschränkte die Arme vor der Brust und zog die Schultern ein paarmal hoch, sodass ihre schweren Brüste zitterten, ehe sie weiterredete.

»Sie hat rote Haare«, sagte sie vielsagend.

»Rot?« Eline starrte sie mit großen Augen an.

»Ja, wie frisch poliertes Kupfer! So eine Farbe habe ich vorher noch nie gesehen. Und dazu hat sie helle, sehr helle, blaue Augen und Sommersprossen auf dem ganzen Gesicht. Eine Unmenge davon.«

»Man kann doch auch mit Sommersprossen und roten Haaren hübsch sein«, warf Kristiane ein.

»Hübsch? Nein, weißt du was, hübsch ist das nicht«, antwortete Jensine schnaubend. »Vielleicht finden sie das in Bergen schön, aber hier ist das nun wirklich nicht üblich.«

»Vielleicht ist es ja gerade deshalb schön, weil wir es nicht gewohnt sind«, antwortete Kristiane. »Außerdem gibt es doch auch hier im Kirchspiel Leute mit roten Haaren.«

»Aber nicht hier bei uns im Dorf. Es gibt eine auf Remøya, alt und unverheiratet, die Ärmste«, antwortete Jensine und presste die Lippen aufeinander.

»Erzähl uns lieber noch mehr von der neuen Frau auf Nerland«, bat Ingrid versöhnlich.

»Ja, ja, es ist auf jeden Fall schön, dass Gulik eine Frau gefunden hat. Berta hat sich schreckliche Sorgen gemacht, dass er allein bleibt. Und verwunderlich wäre das ja nicht gewesen, er ist ja ein ziemlicher Eigenbrötler. Ja, ja«, sagte sie wieder, nahm die halb fertige Socke, strickte aber nur ein paar Maschen, ehe sie weiterredete. »Was ihr aber am meisten Sorgen macht, ist, dass sie rothaarige Kinder bekommen könnten.«

»Würde das denn etwas ausmachen?«, fragte Kristiane ärgerlich.

»Nun, das will ich wohl meinen. Die arme Berta, stell dir nur mal vor, dass sie Großmutter von rothaarigen Jungs wird. So etwas hat es in unserer Familie noch nie gegeben! Ganz zu schweigen davon, was diese Frau alles nicht kann. Berta muss ihr praktisch alles beibringen. Sie war in Bergen ja Gouvertante und kann nicht einmal melken.«

»Gouvernante«, sagte Kristiane und konnte das Lächeln nicht verbergen.

»Was?«

»Das heißt Gouvernante, nicht Gouvertante. Das ist eine Art Hauslehrerin.«

»Ja, ja, ja. Ist ja wohl dasselbe, egal, wie das heißt.« Jensine war sichtlich verärgert darüber, dass Kristiane sie korrigiert hatte.

»Ist sie reich?«, wollte Eline wissen. »Sie trug bei ihrer Ankunft so schöne Kleider.«

Jensine schüttelte energisch den Kopf. »Nein, davon hat Gulik nichts gesagt, und das hätte er bestimmt getan, wenn sie Geld hätte. Die schönen Kleider hat er ihr sicher selbst gekauft, damit sie einen guten Eindruck macht, wenn sie herkommt. Wir können nur hoffen, dass sie sich hier zurechtfindet, aber das wird nicht leicht«, sagte sie und griff wieder zum Strickzeug. Ihr Lächeln verriet aber, dass sie noch mehr auf Lager hatte.

»Ihr hättet sehen sollen, was sie aus Bergen mitgebracht hat«, fügte sie nach ein paar weiteren Maschen hinzu.

»Was denn?« Eline sah sie gespannt an.

»Sie hatte so ein Instrument dabei.«

»Ein Musikinstrument? Kann sie denn spielen?« Eline sah Jensine verwundert an.

»Natürlich kann sie das. Das ist so eine große Fidel, die man zwischen den Beinen hält.«

Sie lehnte sich zurück und rieb sich die Handflächen, ehe sie die Finger wieder unter den Brüsten verschränkte und die Schultern hochzog. »Zwischen den Beinen! So etwas Unchristliches!« Jensines Stimme überschlug sich fast. »Ja, ja, nichts ist so verrückt, dass es nicht noch für etwas nützlich ist. Mag sein, dass die Leute jetzt mal für eine Weile über jemand anderen zu reden haben«, fügte sie hinzu.

Jensine sah Kristiane mit schmalen Augen an und lächelte selbstzufrieden.

»Jemand anderen als dich, meine ich«, sagte sie etwas schärfer, als wollte sie Kristiane eine Reaktion entlocken.

Kristiane drehte sich zu Jensine um und sah die Schadenfreude aus ihren Augen blitzen.

»Man sagt, du hättest in Ålesund alles wie ein Mann geregelt?«, fragte Jensine.

Kristiane blickte sie überrascht an. Sie hatte nur Lars von der Vereinbarung mit Rønnestad erzählt. Nicht einmal ihre Mutter oder Eline wussten davon, weshalb auch diese beiden sie fragend ansahen. Jensine bemerkte es und ließ ihren Blick zufrieden von der einen zur anderen wandern.

»Wer sagt das?«, fragte Kristiane scharf.

»Nun, was weiß ich. Es könnte dieser oder jener gewesen sein. Man hört es mal hier und mal dort.«

»Ach, und was erzählt man sich noch so, mal hier, mal dort?«, hakte Kristiane mit vor Wut zitternder Stimme nach.

»Die anderen, die mit ihrem Fisch den ganzen Weg bis nach Bergen gesegelt sind, sind darüber nicht so begeistert, das ist dir doch wohl klar?«

»Die sollten lieber froh sein«, antwortete Kristiane kühl, »dass jemand dafür gesorgt hat, dass sie im nächsten Jahr nicht wieder bis nach Bergen müssen.«

Sie hätte sich die Zunge abbeißen können.

»Dann warst es also wirklich du, die den Preis in die Höhe getrieben hat?«

Jensine war mit einem Mal so aufgedreht, dass sie kaum noch still sitzen konnte. Ihre Begeisterung, herausbekommen zu haben, dass wirklich Kristiane dahintersteckte, war nicht zu übersehen. »Lars kann sich wirklich glücklich schätzen, eine so patente Frau zu bekommen«, sagte sie. »Aber die Fischer, die nach Bergen gesegelt sind, wird es trotzdem nicht freuen, wenn sie erfahren, dass sie dir einfach nur hätten folgen müssen.«

Diese verfluchte Tratschtante! Kristiane biss die Kiefer zusammen. Wenn sie nicht bald geht, sage ich noch etwas, das ich bereue. Aber nach der nächsten gestrickten Reihe erhob sich Jensine und sagte, dass es jetzt wohl an der Zeit sei zu gehen.

Sie stand schon mit ihrem Mantel an der Tür, als Kristiane sich nicht mehr zurückhalten konnte:

»Ja, ich war das, und ich bin stolz darauf. Meinetwegen kannst du das jedem erzählen. Aber dir ist es ja egal, ob ich damit einverstanden bin oder nicht. Du erzählst es ja auch so überall herum.«

Jensine antwortete nicht, sie öffnete die Tür, ohne Kristiane noch einmal anzusehen, und verschwand so rasch, als wäre sie in Eile. Vermutlich wollte sie noch möglichst viele an ihren Neuigkeiten teilhaben lassen, bevor die Nacht hereinbrach, dachte Kristiane.

Eine Woche später kam der Herbstregen und erinnerte mit seiner Kälte alle daran, dass die Tiere vor Wintereinbruch herunter zu den Höfen geholt werden mussten. Kristiane hatte von Kind an mitgeholfen, die Schafe in den Bergen zusammenzutreiben.

»Bäh, was für ein Wetter«, sagte Eline und schüttelte sich, als sie in Regenkleidern auf der Treppe standen.

»Findest du?«, sagte Kristiane und lächelte sie an. »Mir gefällt das.«

»Es ist aber nicht jeder so ein Schlechtwettermensch wie du«, antwortete Eline sauer.

Aus jedem Hof strömten die Erwachsenen und Kinder die Hänge hinauf. Anfangs waren beinahe nur Kinderstimmen zu hören, doch im Laufe des Tages klang von allen Seiten lautes Rufen durch die Berge. Dabei achtete man nicht sonderlich darauf, ob es die eigenen Schafe waren, die man zusammentrieb. Man kümmerte sich um die Tiere, die man sah, da ja ohnehin alle vom Fjell hinuntermussten.

Lars, Eline, Klaus, der Bootsjunge und Kristiane machten sich gemeinsam auf den Weg bergauf, trennten sich dann aber, um eine möglichst große Fläche absuchen zu können.

Der Tag war beinahe windstill, trotzdem regnete es Bindfäden, und Nebel hatte sich wie ein kalter Umschlag rings um die Insel gelegt. Kristiane blieb einen Moment stehen und streckte ihr Gesicht in den Regen. Das kalte Prickeln auf ihrer Haut ließ ihren ganzen Körper freudvoll kribbeln.

Heute musste sie nichts anderes tun als durch die Berge streifen – was für eine Wonne! Sie leckte sich den Regen von den Lippen und sah sich um. Drüben auf der Muletua standen ein paar Schafe. Zunächst ließ sie es ruhig angehen und schritt gemächlich über dichtes Heidekraut und niedrige Wacholderbüsche voran. Doch als ihr langsam warm wurde, legte sie einen Zahn zu. Ihre Schritte wurden länger, sie fühlte sich jung und stark und hätte am liebsten Himmel und Meer aus vollem Halse zugejubelt. Sie blieb stehen und rang nach Atem, als sie eine Frau auf sich zukommen sah.

Kristiane wartete, bis sie sie erreicht hatte, streckte ihr die Hand entgegen und stellte sich vor. Die Frau lächelte vorsichtig, ihre Hand war eiskalt.

»Andrine«, sagte sie. »Andrine Nerland.«

»Dann bist du die Frau von Gulik?«

»Ja, das bin ich«, sagte sie mit einem Lächeln und drehte sich zum Meer um, das sich in dem dicken grauen Nebel versteckte.

»Wo ist denn das Meer?«, fragte sie.

Kristiane konnte ihren Blick nicht von ihr wenden. Die roten Haare waren wirklich so, wie Jensine sie beschrieben hatte. Andrine trug keine Kopfbedeckung, sodass die Haare sich in der Nässe lockten wie Schafwolle und zu einem kupferroten Heiligenschein wurden. Sie musterte die hellblauen Augen, die Sommersprossen, die kleine Himmelfahrtsnase und den großen Mund, der irgendwie nicht ins Bild passte und doch all diese Züge betonte. Sie war wie eine Porzellanpuppe.

»Das Meer? Na ja, das ist schon da draußen«, antwortete Kristiane und zeigte auf den Nebel.

»Bevor wir hergesegelt sind, war ich noch nie auf dem offenen Meer. Ich bin ein Stadtmädchen, habe mein ganzes Leben dort verbracht.«

»Ja, das ist mit dem Leben hier nicht zu vergleichen.«

»Tja …«, ein Schatten huschte über ihr Gesicht.

»Sehnst du dich nach Hause? In die Stadt, meine ich.«

Andrine antwortete nicht sofort, schluckte aber ein paarmal. Ihre Stimme wirkte dünn und kindlich.

»Ja, ich glaube … ich passe hier nicht hin.«

Kristiane war überrascht über das Vertrauen, das die Frau ihr entgegenbrachte. Sie war es nicht gewohnt, dass Menschen so offen über ihre Gefühle sprachen – weder die guten noch die schlechten.

Die Arme schien wirklich nicht geahnt zu haben, was sie erwartete. Gulik war ein Sonderling – und Berta machte ihr das Leben als ihre Schwiegermutter sicher nicht leichter.

»Du wirst dich mit der Zeit schon in dieses Leben finden«, sagte sie tröstend. »Aber komm jetzt, lass uns gemeinsam die Schafe suchen«, sagte sie und tänzelte geradezu über die Heide davon.

Andrine hob den Rock mit beiden Händen an und folgte ihr vorsichtig. Kristiane blieb stehen und wartete auf sie.

»Nein, so kommst du hier nicht vorwärts.« Kristiane nahm den Rand des Rockes, rollte ihn zu einer Wurst zusammen und schob ihn unter den Bund, wie sie es auch bei sich selbst gemacht hatte.

»So! Du musst deine Beine bewegen können und die Hände frei haben, wenn du laufen willst.«

Andrine sah sie mit einem überraschten Lächeln an.

»Du findest mich bestimmt seltsam«, sagte Kristiane lachend. »Das denken hier alle, was das angeht, bist du also keine Ausnahme. Aber komm jetzt. Du musst schnell laufen, damit deine Füße immer nur ganz kurz den Boden berühren. So!«

Sie lief voran, und Andrine folgte ihr etwas steif. Sie hatten bis zu den Schafen ein gutes Stück zu laufen, und als sie sie endlich erreicht hatten, rangen beide nach Atem.

»Eins ist sicher, in Bergen führen sich die Frauen nicht so auf«, sagte Andrine und lachte ein warmes und überraschend tiefes Lachen.

* * *

Die Wolken schoben sich wie graue Wolle vom Meer heran, und in ihrem Kielwasser folgte, wie vom Teufel selbst angetrieben, der erste Herbststurm.

Der Großteil der draußen zu verrichtenden Arbeit war erledigt, jetzt standen nur noch das Schlachten und das Einholen der Boote an. Die größeren Boote mussten an Land gezogen und für die Winterfischerei nach Weihnachten vorbereitet werden. Alle Männer des Dorfes halfen mit, denn für diese Arbeit brauchte es wirklich Kraft. Kristiane hatte Lisje-Anders mit hinunter ans Meer genommen, um zuzusehen.

Sie begannen mit dem Boot vom alten Pe-Hans, denn ihm gehörte das erste Bootshaus in der Reihe. Die Männer standen in warmen Schifferkleidern in zwei Reihen neben dem Bootsrumpf. Sie trugen Wollmützen und große schwarze Lederhüte, lederne Hosen und ein im Rücken verlängertes Lederhemd. Die Stiefel waren gut mit Fett eingeschmiert worden, damit sie dicht hielten, wenn die Männer ins Meer hinauswateten und den Bug auf das erste Rundholz ziehen konnten.

»Bereit?«, rief Pe-Hans.

Alle schwangen die äußere Hand über den Kopf und stemmten sich mit den Schultern gegen den Bug, sodass sie wie die Haken einer Langleine aussahen, die über den Rand eines Eimers hingen.

»Ahoi«, rief Pe-Hans, und alle stimmten ein. »Ahoi.«

Ganz langsam bugsierten sie das Boot aufs Land. Es war eine Plackerei, aber immer, wenn sie ins Stocken kam, bissen sie die Zähne zusammen und dachten an die Belohnung, die sie anschließend erwartete.

Als das Boot vor den Winterstürmen geschützt an Land lag, kam die Branntweinkanne heraus. Kristiane nahm Lisje-Anders auf den Arm, als Pe-Hans erschöpft zu seinem Boot taumelte und sich schwer daran lehnte.

»Auch dir will ich danken«, sagte er. »Es kann gut das letzte Mal sein, dass ich dir etwas ausschenke.« Dann kippte er ein Glas über den Bug des Schiffes, wie er es jedes Jahr machte.

Er blieb noch eine Weile mit gesenktem Kopf stehen. Alle sahen zu dem alten Mann und warteten geduldig darauf, dass er mit seinem alljährlichen Ritual fertig war. Schließlich drehte er sich um und ging an ihnen vorbei ins Bootshaus. Die Männer folgten ihm.

»Verflucht«, hörte Kristiane ihn sagen, »heute werden wir uns keine Sorgen mehr um die Zukunft machen, heute feiern wir das, was wir haben.« Er schenkte allen großzügig ein und hob den Becher. »Runter damit, Männer! Skål!«

Die Männer prosteten ihm zu.

Kristiane musste lächeln. An diesem Tag würden sie keine weiteren Boote an Land bringen. Sie nahm Lisje-Anders an die Hand und ging langsam nach Hause.

Lars war nach dem Tod seiner Eltern in deren kleiner Kate wohnen geblieben. Doch in dieser Nacht kam er mit blutigem Gesicht und schwer betrunken zum Lotsenhof herübergetaumelt. Kristiane zog ihm die Kleider aus und legte ihn aufs Bett. Anschließend wusch sie ihm vorsichtig das Blut vom Gesicht. Jammernd versuchte er, sich aufzurichten.

»Du bleibst jetzt ganz still liegen«, ermahnte sie ihn.

»Wie gut du riechst«, lallte er.

»Blödmann. Du bist betrunken.«

»Kann ich heute Nacht hier in deinem Bett schlafen?«, fragte er.

»Ja, zu was anderem bist du ja wohl kaum in der Lage«, antwortete sie und streichelte ihm über die Haare. Er stöhnte noch einmal leise auf und schlief dann mit einem Lächeln auf den Lippen ein. Sie blieb lange auf der Bettkante sitzen und musterte ihn. Seine Wimpern waren dunkel, lang und dicht. Das war ihr vorher nie aufgefallen. Die Nase war lang und markant und die dunklen Augenbrauen fast zusammengewachsen. Sie hatte nie darüber nachgedacht, fragte sich jetzt aber, wie er so helle Haare haben konnte, wenn er ansonsten doch so dunkel war. Die Haut war wettergegerbt und rotbraun. Er war unrasiert, und die mehrere Tage alten Bartstoppeln lagen wie ein dunkler Schatten über seinem Gesicht. Der Mund war halb geöffnet und der Bogen der Oberlippe fast weiblich markant. Vorsichtig strich sie ihm die Locken aus dem Gesicht und war plötzlich so von Wärme und Zuneigung erfüllt, dass sie sich dicht an ihn schmiegte. Trotzdem blieb sie lange wach liegen, verwirrt über ihre eigenen Gefühle. Was empfand sie für Lars, nachdem sie doch bereits einem anderen gehört hatte – und davor eine so tiefe Liebe zu Anders empfunden hatte, dass sie ohne ihn kaum weiterleben hatte können? Konnte sie mehrere Männer lieben? Nur auf unterschiedliche Weise?
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Eline und die Mutter hatten allen Schafen Namen gegeben, und jedes Jahr stritten sie mit Kristiane darum, welche davon geschlachtet werden sollten. Doch dieses Jahr musste sie sich nur mit Eline herumärgern, da es Ingrid zu schlecht ging, um dabei zu sein. Außerdem brachte es bekanntlich ohnehin nur Unglück, wenn ein Kranker bei so etwas zusah.

Als der Tag der Schlachtung kam, war Eline vollkommen aufgelöst. »Du kümmerst dich ja nicht um die Tiere, das machen immer nur Mama und ich. Du kennst sie nicht so wie wir«, schluchzte sie.

»Stell dir mal vor, ich hätte auch so ein zartes Gemüt wie du«, hielt Kristiane dagegen, »dann dürften die Tiere leben und wir nicht, denn dann würden wir verhungern.«

»Ich will beim Schlachten auf jeden Fall nicht dabei sein«, sagte Eline. »Du kannst mich nicht dazu zwingen.«

Aber Kristiane ließ nicht locker, sie brauchten jede Hand.

Lars beobachtete den Streit der beiden. Elines Gesicht war blass und grau, ihr Mund zitterte, und die Narbe zwischen Nase und Lippe leuchtete weiß. Seiner Meinung nach war Kristiane unnötig hart zu ihrer Schwester, er mischte sich aber nicht ein, denn das führte zu nichts.

Kristiane vergewisserte sich, dass alles bereit war: eine Wanne für Schlachtreste und Eingeweide, eine mit kaltem Wasser für den Schafskopf, die Leber und die Nieren und eine mit Schnee, um die Därme auszukratzen. Wie gewöhnlich hatten sie auf dem Hofplatz ein Feuer gemacht, über dem ein Kessel mit kochend heißem Wasser hing, in dem die Nieren ein paar Minuten ziehen mussten, nachdem sie kurz im kalten Wasser gewaschen worden waren. Sie hatte auch einen kleinen Eimer mit kaltem Wasser, in den alle Werkzeuge wanderten, bevor sie später in warmem Wasser gewaschen wurden.

Lars betäubte das erste Schaf mit einem Schlag, stach ihm in den Hals und ließ das Blut in eine Wanne laufen. Dampf stieg in die kalte Winterluft, und ein beklemmend süßlicher Duft breitete sich auf dem Hofplatz aus.

Eline begann das Blut zu rühren und hielt sich dabei mit der anderen Hand Mund und Nase zu, trotzdem musste sie immer wieder würgen, um sich nicht zu übergeben. Das nächste Schaf zerrte unruhig an der Leine und warf sich hin und her, als verstünde es, dass sein letztes Stündlein geschlagen hatte. Eline kniete sich hin und schlang die Arme um den Hals des Tieres.

»Ja, ja, Wolli, alles ist gut.«

»Wolli? Wie kann man ein Schaf denn Wolli nennen?«, fragte Kristiane und verdrehte die Augen.

Eline antwortete nicht, sie sah sie nicht einmal an, sondern redete weiter beruhigend auf das Schaf ein.

»Jetzt musst du gut festhalten«, sagte Kristiane streng.

Keiner von ihnen bemerkte die beiden Männer, die aus einiger Distanz zusahen. Sie hatten die Geräusche der Schlachtung gehört und waren bis zur Hausecke gegangen.

Als Kristiane breitbeinig die Axt anhob, traf sie der Blick eines der Männer, und es war, als risse der Himmel entzwei.

Sie war bereits in der Bewegung begriffen und richtete den Blick sogleich wieder auf das Schaf, das sie genau auf den Schädel traf. Eline sackte zusammen und begann wieder zu weinen, wobei nasale, unverständliche Laute aus ihrem Mund drangen. Die beiden Männer starrten sie an. Vielleicht hatten sie noch nie bei einer Schlachtung zugesehen, und besonders schön war der Anblick ja nicht. Der Schnee, der sich in den letzten Tagen als strahlend weiße Decke auf das Land gelegt hatte, war rot vom Blut und dreckig von der Erde und dem trockenen Gras, welche die Schafe im Todeskampf mit ihren Klauen aufgewühlt hatten. Lars hatte bereits die Eingeweide des ersten Tieres entnommen und die Hände voll Gedärm.

Kristiane war blutverschmiert, ging aber trotzdem zu den beiden Männern und entschuldigte sich, dass sie ihnen nicht die Hand geben konnte. Christian Rasmussen lächelte freundlich und deutete auf den Mann neben sich. »Rønnestad war so liebenswert, mich herzubringen.«

Kristiane sah an sich hinunter und strich mit dem Handrücken über die Stirn, um sich den Schweiß abzuwischen, bemerkte dann aber, dass es Blut war. Dabei hatte sie sich doch vorgenommen, bei Rasmussens nächstem Besuch anständiger gekleidet zu sein als beim letzten Mal.

Sie bat die Männer in die Küche, servierte ihnen jeweils ein Bier und sagte: »Ich muss Sie leider bitten, einen Moment zu warten, bis wir fertig sind.«

Rasmussen und Fredrik gingen mit nach draußen und sahen zu, wie sie das Blut siebte und in zwei Eimer goss, bevor sie und Eline es rührten, bis es eine hellere Farbe bekam.

»Ich muss schon sagen«, erklärte Rasmussen nach dem ersten Schluck. »Ich war ja schon bei einigen Schlachtungen dabei, habe aber noch nie eine Frau die Axt schwingen sehen.«

Kristiane begegnete Fredriks Blick, der sich sichtlich amüsierte.

»Dann war es an der Zeit, dass Sie das mal sehen«, antwortete sie mit einem Lachen und begann das Blut mit Mehl, Getreideflocken, alten Brotresten, Speck und Talg zu mischen. Als die Konsistenz stimmte, überließ sie den Rest der Arbeit Eline und ging sich waschen und umziehen.

»Also, lassen Sie uns über die Sache reden«, sagte Rasmussen, als sie in der Stube saßen.

Kristiane räusperte sich, um sicherzugehen, dass sie bei Stimme war, fand aber keine Worte. Sie spürte nur Fredriks Blick auf sich. Lars. Ich muss Lars holen, dachte sie. Sie ging nach draußen, und als sie zurückkamen, blieb er in seinen schmutzigen Arbeitskleidern in der Tür stehen, nickte den beiden Männern steif zu, nachdem Kristiane ihn vorgestellt hatte, und drehte wortlos die Mütze in der Hand.

»Ah, ja, dann ist die Sache ja aus der Welt«, sagte Rasmussen zufrieden.

Fredrik war ans Fenster getreten und dort mit dem Rücken zu ihr stehen geblieben. An das weitere Gespräch erinnerte Kristiane sich kaum, wohl aber an Fredriks Blick, als er sich nach einer Weile umdrehte.

Kristiane begleitete Rasmussen und Fredrik hinunter zum Meer, als die beiden wieder aufbrechen wollten.

»Oh, das hätte ich fast vergessen, ich habe ja noch einen Brief von deinem Onkel für dich«, sagte Fredrik, als er und Rasmussen schon im Beiboot saßen. »Warte auf mich, ich bring ihn dir noch.«

Sie ging zum Bootshaus, lehnte sich an die Außenwand und wartete dort auf ihn. Als er etwas später wieder an Land stieg, schlüpfte sie ins Innere, wo niemand sie sehen konnte. Sie, die sonst so stark war, war vollkommen willenlos. Sie trat an die Wand, die Hände auf dem Rücken, wehrlos. Er kam zu ihr und hielt sie mit dem Blick fest. Nahm ihr Gesicht in seine Hände und drehte es langsam zu sich. Lange blieben sie so stehen, ihre Augen spiegelten sich ineinander. Dann küsste er sie zärtlich. Seine Lippen schmeckten nach Salz.

Nach einer Weile löste sie sich von ihm. »Geh jetzt!«

»Tu mir das nicht an!«

»Fredrik … es ist alles gesagt. Du hast Lars getroffen, wir haben das Aufgebot bestellt, das ist bindend.« Sie sah ihn resigniert an.

»Das hat keine Bedeutung. Niemand wird jemals in der Lage sein, das, was zwischen uns ist, zu lösen«, sagte er voller Inbrunst.

»Ach, Fredrik, du hast leicht reden! Glaubst du nicht, dass auch ich mir wünschte, tun zu können, was ich will?«

In ihrer Stimme lagen Wut, Tränen, Verzweiflung, aber auch Kraft.

»Ich muss an den Hof denken, an das Boot, an meine Mutter, meine Schwester und meinen Sohn. Das ist mein Erbe. Ich darf es nicht verraten.«

Er streichelte ihre Wange.

»Und du bist trotzdem mein«, raunte er ihr zu.

»Ja.«

Er drückte sie fest an sich.

Dann nahm er sie an der Wand des Bootshauses.

Anschließend öffnete sie beide Türen, setzte sich auf den Boden und sah Fredriks Schiff in Richtung Norden davonsegeln. Nach einer Weile hörte sie Schritte an der Außenwand des Bootshauses. Es war Lars. Er setzte sich neben sie. Schweigend sahen sie dem Schiff nach, bis es nur noch ein winziger Punkt am Horizont war.

»Das war er, oder? Der, mit dem ich dich in Ålesund gesehen habe?«

Dann … hatte er sie zusammen mit Fredrik gesehen. Er wusste aber nicht alles. Und er musste das auch nicht wissen, durfte es nie erfahren.

»Ja, ich kenne ihn von früher.« Was sollte sie sagen? Die Stille forderte Worte. Lars sah sie abwartend an.

»Er ist ein Bekannter von Onkel Eirik. Er meinte, es sei nicht ungefährlich, nachts allein durch Ålesund zu gehen. Deshalb hat er mich nach der Gesellschaft nach Hause gebracht. Er ist nett«, sagte sie leichthin und ohne ihn anzusehen. Sie fürchtete, ihr Blick könnte sie entlarven. »Er hatte übrigens noch einen Brief von meinem Onkel bei sich.«

Als sie zurück zum Haus gingen, legte ihr Lars den Arm um die Schultern und sah sie vertrauensvoll an. Sie wäre vor Scham fast im Boden versunken.
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Eines Tages sah Kristiane Andrine allein am Ufer entlanglaufen. Kurz entschlossen legte sie ihre Arbeit beiseite und ging zu ihr hinunter.

»Ich dachte, du würdest vielleicht einmal bei uns hereinschauen«, sagte sie.

Andrine antwortete nicht sofort, sie bückte sich, hob einen Stein auf und warf ihn ins Wasser.

»Oder … wollen deine Leute nicht, dass du uns besuchst?«, fragte Kristiane vorsichtig.

»Nein …« Andrine zögerte und sah Kristiane betroffen an.

»Dachte ich mir.«

»Ich würde ja gerne«, beeilte Andrine sich hinzuzufügen, »aber das ist nicht so leicht …«

»Nun, du bist auf jeden Fall willkommen, wann immer du willst«, sagte Kristiane und lächelte ihr freundlich zu.

Eine ganze Weile sagte keine der beiden etwas, sie sahen nur aufs Meer hinaus.

»Tja, ich sollte dann mal wieder nach Hause gehen«, sagte Kristiane schließlich, nahm einen kleinen, flachen Stein und ließ ihn über das Wasser springen.

»Kann ich … trotzdem mitkommen?«

Andrines Gesicht hatte mit einem Mal etwas Entschlossenes.

»Natürlich, gerne«, sagte Kristiane und hakte sie unter.

»Sag mal, kannst du mir erklären, was der Grund für diese Feindschaft ist?«, fragte Andrine, als sie am Küchentisch saßen.

Kristiane erzählte ihr von der Lotsennummer, die Bersvein und Gulik haben wollten, und von der Vereinbarung, die sie mit dem Aldermann getroffen hatte.

»Dann bist du gezwungen, wieder zu heiraten?«

»Ja, so kann man das sagen, aber Lars ist kein schlechter Mann.«

»Schlecht? Er ist der hübscheste Mann des ganzen Dorfes.«

Kristiane sah sie verwundert an. »Findest du?«

»Ja, man muss schon blind sein, um das nicht zu sehen. Aber das muss ich dir ja nicht sagen, schließlich willst du ihn heiraten. Du wirst ihn ja wohl in- und auswendig kennen.« Andrine lächelte sie verschmitzt an.

Was meinte sie mit in- und auswendig?, fragte Kristiane sich, ging aber nicht weiter darauf ein. Oder …, aber nein, das war ja wohl kaum möglich. Frauen redeten nicht so über Männer. Sie begegnete Andrines Blick und verstand, dass sie sie aufzog. Kristiane fühlte sich ein bisschen verlegen, spürte dabei aber doch deutlich, dass sie Andrine gerade deswegen mochte: Weil sie anders war. Trotzdem blieb sie ihr die Antwort schuldig. Sie wusste einfach nicht, was sie darauf sagen sollte. Stattdessen fragte sie, wie es mit dem Cellospielen ging.

Andrine sah sie traurig an. »Ich darf nicht spielen.«

»Du darfst nicht spielen?«, fragte Kristiane überrascht. »Wer hat dir das denn verboten?«

»Gulik hat es gesagt, aber das kam nicht von ihm«, antwortete Andrine. »Meine Schwiegermutter hat immer wieder damit angefangen, wie unchristlich und unweiblich das sei. Frauen täten so etwas nicht, jedenfalls nicht hier in der Gegend.«

»Dann dient dein Instrument jetzt bloß als Zimmerschmuck?«, fragte Kristiane.

»Nicht mal das! Gulik hat es in die Scheune getragen.«

Sie war den Tränen nahe. »Dabei darf ein Cello nicht in der Kälte stehen, sonst geht es kaputt.«

Sie nahm ein Taschentuch und putzte sich die Nase. »Kannst du mir erklären, was an einem solchen Instrument denn sündig sein soll?«

»Nein, das kann ich nicht«, antwortete Kristiane. »Aber vielleicht kann ich …« Sie sah Andrine nachdenklich an.

»Was?«

»Du kannst dein Cello hier in unser Haus stellen. Und spielen kommen, wenn du Lust dazu hast.«

Andrine sah sie mit großen Augen an. »Hier?«

»Ja, niemand auf dem Lotsenhof wird deinen Leuten verraten, dass dein Cello hier steht.«

In Andrines Augen blitzte ein Fünkchen Hoffnung auf. »Aber ich trau mich nicht, es zu holen«, sagte sie.

»Das kannst du ruhig mir überlassen.«

»Und wenn sie dich bemerken?«

»Das werden sie nicht.«

Als der Nordwind abends deutlich auffrischte, machte Kristiane Anstalten, unten am Meer nach dem Boot zu schauen.

»Können das nicht Klaus oder Lars machen?«, fragte ihre Mutter und sah sie überrascht an.

»Ach, du weißt doch, wie gerne ich draußen bin, wenn der Wind so stürmisch ist«, antwortete Kristiane, als wäre nichts dabei.

Sie nahm den Weg an den Bootshäusern vorbei und überprüfte, dass ihr Boot ordentlich vertäut war. Beim letzten Bootshaus blieb sie stehen und schaute hinüber zum Nerlandhof. In dem prasselnden Regen waren die Gebäude kaum zu erkennen. Dann lief sie, so schnell sie konnte, bis hinter die Scheune, öffnete die Tür und schlüpfte hinein. Eine Weile blieb sie nach Atem ringend stehen, dann kamen die Erinnerungen. Als Kinder hatten sie sich oft in die verschiedensten Scheunen geschlichen und im Dunkeln Verstecken gespielt. Ja, eigentlich auch noch als Jugendliche. Sie schloss die Augen und spürte dieselbe Anspannung wie früher, das Kribbeln und die Erwartung, dass ein Junge, den man mochte, einen fand.

Sie tastete sich im Dunkeln voran. Andrine hatte gesagt, dass das Cello rechts vom Eingang an der Wand lehne und der Koffer die Form eines Frauenkörpers habe. Sie tastete sich an den Brettern entlang und streckte die Hände vor sich aus, bis sie an etwas Glattes stießen. Dann glitten ihre Finger nach unten. Ja, das musste der Cellokasten sein. Gerade als sie den Koffer anheben wollte, waren von draußen plötzlich Männerstimmen zu hören. Einen halben Meter vor ihr war ein kleiner Spalt, durch den sie nach draußen schauen konnte. Sie trat einen Schritt vor, stieß dabei aber an etwas, das an der Wand hing und knallend zu Boden ging.

»Was war das denn?«, fragte der eine der Männer.

Kristiane hielt die Luft an und rührte sich nicht. Ihr Herz hämmerte wie wild. Die Angst, entdeckt zu werden, kroch von ihren Schultern in die Arme und verursachte ihr eine Gänsehaut. Draußen war es für einen Moment vollkommen still, dann sagte dieselbe Stimme: »Lass uns nachschauen.«

Kristiane lief es kalt den Rücken herunter. Panisch sah sie sich nach einem möglichen Versteck um, als sie den anderen Mann antworten hörte, dass da sicher nur etwas im Wind geschlagen habe und sie sehen sollten, ins Haus zu kommen, bevor sie komplett durchnässt wären.

Die Schritte entfernten sich, und sie sah nach draußen. Zwei Männer hasteten in Richtung Haus. Erleichtert atmete sie aus, ihre Beine zitterten aber noch eine ganze Weile. Schließlich ging sie zum Cello, nahm den Kasten vorsichtig vom Boden, öffnete die Tür und schlüpfte nach draußen. Den Arm fest um den Cellokasten gelegt, rannte sie dann, so schnell sie konnte, zurück zum Bootshaus. Dort angekommen, wartete sie keuchend, bis ihre Muskeln zu zittern aufhörten, sie neue Kraft spürte und die Angst langsam, aber sicher von einer kindlich kribbelnden Freude abgelöst wurde.

Noch einmal legte sie den Arm um den Cellokasten und ging mit leichten Schritten hoch zum Haus. Haare und Kleid tanzten im Wind. Bin ich eigentlich verrückt?, fragte sie sich, legte den Kopf in den Nacken und lachte, während der Regen ihr ins Gesicht klatschte und der Wind ihr fast den Atem nahm.

Keiner der drei sagte ein Wort. Lars, die Mutter und Eline starrten sie nur ungläubig an.

»Was ist denn mit euch? Ihr seht ja aus, als hättet ihr Gespenster gesehen. Es muss doch wohl noch erlaubt sein, jemandem zu helfen, der sich in einer Notlage befindet«, sagte sie wütend.

Keiner antwortete, nur das Seufzen ihrer Mutter war zu hören.

»Was ist denn falsch daran, Andrine zu helfen? Niemand sonst tut etwas für sie.«

»Es ist nett, dass du ihr helfen willst«, antwortete Lars vorsichtig, »aber …«

»Aber was?«, fiel sie ihm ins Wort.

Lars sah sie ernst an. »Du hast das Haus eines anderen betreten und etwas genommen, was nicht dein ist. Das wird einen ganz schönen Ärger geben, wenn Gulik mitbekommt, was du getan hast.«

»Ja, aber das wird er nicht …«

Jetzt war es Lars, der sie unterbrach.

»Glaubst du wirklich, dass er nicht merkt, dass das Cello weg ist? Früher oder später wird es ihm doch auffallen. Und was dann?«

»Ja, was dann?«, antwortete sie trotzig. »Das Cello gehört weder ihm noch seinen Eltern, sondern Andrine.«

»Und wie – glaubst du – wird es Andrine ergehen, wenn sie herausfinden, dass sie ihren Mann hintergangen hat und dass du – ausgerechnet du – dahintersteckst? Ich möchte dann nicht in ihrer Haut stecken.«

»Wenn sie Cello spielen will, muss sie auch Cello spielen können!«

»Da sind wir ja ganz deiner Meinung, aber du solltest dich da nicht einmischen, das ist eine Familienangelegenheit.« Lars stand auf und ging zur Tür. »Es ist wirklich bewundernswert, dass du dich für alles und jeden verantwortlich fühlst und das mit diesem Rønnestad geregelt hast. Aber manchmal bist du so verantwortungslos wie ein Kind«, sagte er ärgerlich und schlug die Tür hinter sich zu.

* * *

»Wo ist das Cello?« Andrine sah sich gespannt in der Stube um.

Kristiane ging in die Kammer und holte den Kasten. So vorsichtig, als hielte sie einen Säugling in der Hand, nahm Andrine das Instrument heraus, strich zärtlich über das glatt lackierte Holz und dann über die Saiten nach unten.

»Oh, wie gut, dass es noch heile ist«, sagte sie erleichtert.

Kristiane hatte Lisje-Anders auf dem Arm. Er protestierte lautstark, wollte runter und dieses seltsame Ding genauer untersuchen. Kristiane setzte ihn auf den Boden, und er stapfte etwas geniert zu Andrine hinüber.

»Vorsichtig«, sagte sie, nahm Lisje-Anders’ Finger und zupfte damit an einer Saite. Er zog die Hand erschrocken weg und starrte zögernd vor sich hin, ehe er die Hand erneut ausstreckte und die Saite berührte.

»Ping«, sagte er. »Ping, ping.«

Andrine lachte. »Du wirst schon sehen, du bist richtig musikalisch«, sagte sie.

Lars nahm Lisje-Anders auf den Arm. Der Kleine wollte gleich wieder runter, aber Lars hielt ihn fest. »Jetzt will Andrine spielen, da bleibst du bei mir«, sagte er entschieden.

Andrine setzte sich auf den vordersten Rand des Stuhls, und Lars wandte sich wie zufällig ab, als sie das Cello zwischen ihren Beinen platzierte.

Das Instrument verdeckte sie fast vollständig. Sie zupfte ein paar Saiten und drehte an den kleinen Schrauben, bis sie mit dem Klang zufrieden war. Dann legte sie die Finger an den Hals des Instruments und hob den Bogen an. Kristiane bemerkte, dass ihre Hände rot glänzten und sie Trauerränder unter den Nägeln hatte.

Andrine schloss die Augen und führte langsam den Bogen. Erst kam ein stiller, tiefer Ton, dann weitere, bis der ganze Raum von einer warmen, etwas traurigen Melodie erfüllt war. Alle hörten wie gebannt zu. Sogar Lisje-Anders saß mucksmäuschenstill auf Lars’ Schoß, ohne die Augen vom Cello abzuwenden.

Andrine und das Instrument waren eins geworden. Ihr Gesicht war voller Freude, als hätte sie gerade jemanden wiedergesehen und in die Arme genommen, nach dem sie sich lange gesehnt hatte. Die gespreizten Beine, die Knie, die rechts und links des Klangkörpers hervorragten, das Instrument an ihrer Brust, sein Hals an ihrem und der Arm, der zärtlich den Bogen hielt, waren zu einem Körper geworden, der sanft von einer Seite zur anderen schwang.

Kristiane schloss die Augen, die Musik rührte sie und drang bis tief in ihre Seele vor. Der Himmel riss auf, und plötzlich waren seine Lippen wieder an ihrem Hals und seine Finger auf ihrer nackten Haut. Sie war zurück bei ihm, zurück in dieser Nacht in Ålesund. Ihr Körper brannte. Die Wärme breitete sich von ihrer Brust über den Bauch bis in ihre Beine aus, während seine Finger sich ebenso langsam und ruhig vortasteten wie die Töne des Cellos.

Der letzte Ton hallte noch zwischen den Wänden nach, als sie die Augen öffnete und Lars’ Blick begegnete. Seine Augen waren dunkel vor Sehnsucht. Er schob Lisje-Anders etwas weiter zu den Knien vor und spannte die Oberschenkelmuskeln an.
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In der Weihnachtszeit konnte Ingrid plötzlich nicht mehr aus dem Bett aufstehen. Kristiane wollte nach dem Doktor schicken lassen, aber ihre Mutter wehrte ab und sagte, was sie immer sagte: »Das geht schnell vorbei. Das ist nur die Gicht. In ein paar Tagen wird es mir schon wieder besser gehen.«

Eines Abends, als Kristiane ihrer Mutter das Essen bringen wollte, blieb sie in der Tür stehen. Lisje-Anders hatte sich in das Zimmer geschlichen und war zu seiner Großmutter ins Bett gekrochen. Er spielte mit einem kleinen Boot, das Lars ihm geschmiedet hatte. Anscheinend war er weit draußen auf dem großen, weiten Meer. Kristiane wollte hineingehen und ihn holen, es war viel zu anstrengend für ihre Mutter, wenn er so bei ihr herumtobte. Doch dann nahm sie wahr, dass Ingrids sonst vom Schmerz verzerrten Züge ganz weich geworden waren und der Schleier, der sonst vor ihren Augen hing, verschwunden war.

Lisje-Anders saß am Fußende und segelte mit dem Boot über die Beine seiner Großmutter. Hin und her, als würde er über gewaltige Wellen reiten. »Swosch, swosch«, sagte er und machte Unwettergeräusche. Ingrids Hände lagen schlaff auf der Decke, ihr Blick aber ging von dem kleinen Boot zu dem Gesicht des Jungen, und auf ihren Lippen zeichnete sich ein Lächeln ab. Lisje-Anders segelte noch einmal über ihre Beine, und dann landete das Boot mit einem gewaltigen Satz auf ihrem Bauch, um gleich darauf wie von einer Riesenwelle auf ihre Brust gehoben zu werden. Er lachte vor Freude und sah zu seiner Großmutter. Ob sie das wohl auch lustig fand?

»Mein kleiner Schatz«, hörte Kristiane sie flüstern. Dann hob ihre Mutter die Hand und streichelte Lisje-Anders über die Haare. Er kroch unter die Decke, legte den Arm um den Hals seiner Großmutter und drückte die Nase an ihre Wange. Ingrid streichelte seine Haare, während Kristiane sich vorsichtig davonschlich. Erst als Lisje-Anders eingeschlafen war, holte sie ihn.

»Kinder zu bekommen, ist das Größte im Leben«, flüsterte ihre Mutter ihr zu. »Nur sie bleiben, wenn man selbst verschwindet.«

Kristiane lächelte kurz und vermied den Augenkontakt. Etwas in ihrer Brust schnürte sich zusammen. Sie trug Lisje-Anders in sein Bettchen und verbarg ihr Gesicht hinter dem kleinen Kinderkörper. Nein, das passiert nicht, dachte sie, es kann doch noch nicht so weit sein!

Doch als das neue Jahr sich näherte, ging es Ingrid zunehmend schlechter. Kristiane und Eline saßen abwechselnd bei ihr und versuchten, ihr etwas Essen zu reichen und mit einem Löffel Zuckerwasser einzuflößen. Manchmal bat die Mutter dann auch um ein paar Tropfen des braunen Elixiers, das sie von dem Arzt in Ålesund erhalten hatte. Kristiane wusste mittlerweile, dass diese Medizin sie nicht gesund machen, sondern ihre Schmerzen lindern und das letzte Stück Weg etwas erleichtern sollte.

Kristiane streichelte ihrer Mutter über die kalte, klamme Stirn. Sie nahm ihre Hand, die nur noch Haut und Knochen war, sodass die Adern unter der bleichen Haut deutlich zu sehen waren. Wie klein sie geworden ist, dachte sie. Richtig eingeschrumpelt, das Gesicht schmaler, das Kinn spitzer, die Lippen kaum mehr zu sehen. Die Nase nur noch ein Knorpel, überzogen von bläulicher, durchsichtiger Haut. Aber das war nicht sie, so wollte sie sie nicht sehen.

Die Luft im Raum war abgestanden und muffig, es roch nach Kampfer und Schmerzen.

Kristiane trat ans Fenster und schloss die Augen. Sie versuchte, nichts zu fühlen, nichts zu sehen, und konzentrierte sich auf Bilder aus ihrer eigenen Kindheit. Sie sah ihre Mutter so deutlich vor sich, spürte ihre Nähe, ihre Wärme. Sie lehnte sich in Gedanken an sie, suchte Trost, drückte ihren Kopf an ihre weiche Brust und wurde von ihren runden Armen gehalten. So wollte sie ihre Mutter sehen. »Ja, ja, Kristiane. Mama singt jetzt ein Lied für dich, und dann ist alles wieder gut«, sagte sie, wiegte sie sanft auf ihrem Schoß, wischte ihr die Tränen weg und begann zu singen.

Das war ihre Mutter, nicht diese alte Frau im Bett.

»Kristiane …« Die Stimme ihrer Mutter war schwach.

»Ja …« Sie antwortete, ohne sich umzudrehen.

»Komm.« Sie streckte die Hand zu ihr aus.

Kristiane blinzelte ein paarmal fest, ging zu ihr und nahm ihre Hand, ehe sie sich auf die Bettkante setzte.

»Ich muss … mit dir reden.«

Kristiane wollte ihr entgegnen, dass das nicht eile, dass sie erst wieder gesund werden müsse und sich nicht überanstrengen dürfe. Aber sie wagte es nicht, den Mund zu öffnen, durfte nicht herauslassen, was ihre Brust zu zersprengen drohte.

»Ich bin jetzt am Ende meines Weges angekommen.«

Der Kloß in Kristianes Hals war voller Worte, die sie am liebsten herausgeschrien hätte: Nein! Sag das nicht! Lass mich nicht allein! Sie schluckte all diese Worte herunter und kniff die Lippen zusammen.

Die Mutter atmete ein paarmal durch. »Ich bin müde … der Herr kann mich jetzt zu sich holen.« Sie rang sich ein Lächeln ab, als sie mit ihren kalten, klammen Fingern über Kristianes Hand strich.

»Ich hatte wirklich ein gutes Leben und kann deshalb mit Freuden gehen.«

Sie meint das so, dachte Kristiane, sie will gehen. Aber das darf sie nicht. Sie wollte es herausschreien, sie zwingen, bei ihr zu bleiben. Stattdessen biss sie die Zähne so fest zusammen, dass ihre Kiefer schmerzten, und blinzelte die Tränen weg.

Still, mitfühlend und aufopfernd, war ihre Mutter die Einzige gewesen, die immer für sie da gewesen war. Sie hätte früher daran denken sollen, hätte ihr sagen müssen, wie viel ihr das bedeutet hatte, obwohl sie so stolz darauf gewesen war, dass alle sie immer als Papa-Mädchen bezeichnet hatten. Die Finger der Mutter glitten wieder und wieder über ihren Handrücken. Sie wollte sich ganz ihren Gefühlen hingeben, sich auf das Bett legen und an sie klammern, weinen, getröstet werden und wieder Kind sein. Dann schmiegte sie sich an sie, legte das Ohr auf ihre Brust und hörte das Herz schlagen. Wie die flüchtigen Flügelschläge eines kleinen Vogels, der vorbeiflatterte. Sie hob den Kopf und begegnete dem fürsorglichen Blick ihrer Mutter. Es ist noch nicht zu spät, ich kann ihr jetzt sagen, dass ich doch auch ein Mama-Mädchen war, dachte sie. Aber es gelang ihr nicht, den Mund zu öffnen, sie wollte dem Weinen nicht Tür und Tor öffnen.

»Sei nicht so hart mit dir selbst, Kristiane – und mit anderen. Eline ist nicht so wie du. Versprich mir, dass du auf sie aufpasst, wenn ich nicht mehr bin.«

Die Augen ihrer Mutter waren traurig. »Sie wird niemals heiraten, weißt du«, sagte sie und schloss die Augen. Eine Träne rann an ihrer Nase herab, und sie wischte sie zitternd weg.

»Ich … auch ich … habe einmal einen anderen geliebt«, erneut fuhr sie sich mit der Hand über das Gesicht. »Genau wie du«, fügte sie hinzu.

»Mutter …«

»Nein, unterbrich mich nicht, hör mir einfach zu.« Die Mutter streckte die Hand nach dem Wasserglas aus. Kristiane beeilte sich, ihr zu helfen. »Einen, der nicht für mich gedacht war.« Die Mutter trank einen Schluck und ließ sich wieder in die Kissen fallen. Sie sah Kristiane lange an. Ihr Blick war müde, aber klar.

»Dein Vater war ein guter Mann, einer, den man sein ganzes Leben lieb haben kann, nicht nur einer von denen, die beim Vorbeigehen das Blut für einen Moment zum Wallen bringen.«

»Aber … woher weißt du …?«

»Eine Mutter spürt so etwas. Ich habe es schon bemerkt, als wir in Ålesund waren. Ich habe gesehen, wie du dich aus dem Haus geschlichen hast, wie deine Augen geglüht haben, und auch an der Art, wie du dich bewegt hast, konnte man es ablesen. Aber du musst das vergessen, es hinter dir lassen. Denn Lars …«

Die Mutter schloss die Augen und atmete leise stöhnend aus. Wieder hob sie zitternd die Hand und wischte sich eine Träne weg.

»Ihr wart alles für mich … du und Eline. Alles«, sagte sie, ohne die Augen zu öffnen, über ihre Lippen aber flog ein Lächeln, als wäre der Wind sanft durch den Raum gestrichen.

Ich werde das letzte Stück des Weges hier sein, dachte Kristiane, ich kann ihre Hand halten, es leichter für sie machen, beten, singen, sie umarmen und ihr sagen, wie lieb ich sie habe. Aber stattdessen saß sie bloß steif auf ihrem Stuhl, die Hand ihrer Mutter lag reglos auf der ihren, ihr Atem ging schwer, jedes Luftholen war eine Qual für sie, jedes Ausatmen von einem leichten Stöhnen begleitet.

Kristiane hielt den Geruch im Raum nicht mehr aus, die Geräusche ihrer Mutter, das bleiche, eingeschrumpelte Gesicht im Bett und die klamme, eiskalte Hand. Sie bekam keine Luft mehr und stürmte aus dem Zimmer, aus dem Haus, bis zu dem schwarzen Felsen. Jede Welle, die an Land schlug, erinnerte sie an die schweren Atemzüge ihrer Mutter, doch erst hier, wo niemand sie sah oder hören konnte, ließ sie ihren Tränen freien Lauf.

Sie bemerkte ihn erst, als er auf den Felsen kletterte, sich hinter sie setzte, die Arme um sie legte und sie an sich zog.

»Dachte ich mir doch, dass ich dich hier finde«, flüsterte er ihr sanft ins Ohr.

»Ich hab’s nicht geschafft«, weinte sie. »Ich konnte nicht mehr bei ihr sitzen und zusehen, wie sie leidet. Ich hab’s nicht mal geschafft, ihr zu sagen, wie lieb ich sie habe.«

»Komm, wir gehen gemeinsam zu ihr. Ich werde bei dir bleiben!« Lars stand auf und zog sie hoch.

Sie waren fast zu Hause, als sie sahen, wie Eline auf die Treppe trat, sich an die Wand neben der Tür lehnte und die Hände vors Gesicht schlug. Dann beugte sie sich schluchzend vor, ihr Körper bebte. Kristiane blieb stehen, Lars legte ihr den Arm um die Schultern und zog sie fest an sich. Sie riss sich los und rannte zum Haus.

Es war eine schöne Beerdigung. Die Kirche war bis zum letzten Platz gefüllt, und anschließend waren die Trauergäste, einer nach dem anderen, an Kristiane und Eline herangetreten und hatten ihnen gesagt, wie viel ihnen ihre Mutter bedeutet hatte.

Auch Anne, die Mutter von Peder-Jon, war zu ihnen gekommen. Sie hielt ein nasses Taschentuch in der Hand, das sie immer wieder knetete. »Ohne deine Mutter hätten wir es nicht geschafft«, sagte sie unter Tränen. »Sie war so ein guter Mensch, durch und durch gut, ich werde sie vermissen.«

Kristiane sah in die verweinten Augen und las darin die unausgesprochene Frage.

»Wir werden auch für dich da sein, wenn du Hilfe brauchst«, sagte sie.

»Danke«, flüsterte Anne und wischte sich die Tränen weg.

Meine Mutter war durch und durch gut, dachte Kristiane, und ihr Hals schnürte sich so stark zusammen, dass sie kaum noch Luft bekam. »Du bist so feige, so weich, setzt nie deinen Willen durch«, hatte sie mehrmals zu ihr gesagt. Feige. Weich. Die Worte schwollen in ihr an, bis sie so groß waren, dass sie schmerzten. Sie hatte ihre Mutter für schwach gehalten, für nachgiebig und feige, weil sie das allermeiste einfach ertragen und sich nie zur Wehr gesetzt hatte. Immer hatte sie versucht, Kristiane zu beruhigen, wenn die außer sich gewesen war. Feige. Weich. Kristiane hätte viel dafür gegeben, diese Worte zurücknehmen zu können. Aber dafür war es jetzt zu spät. Wie auch für all das, was sie hätte sagen sollen. Sie hatte viel zu spät erkannt, dass es genau diese Dinge waren, die einen guten Menschen ausmachten, und dass sie tatsächlich auch ein Mama-Mädchen gewesen war.

Es war Kristiane, die die Sachen ihrer Mutter durchgehen musste. Eline schaffte das nicht, die Trauer lastete zu schwer auf ihr, sodass sie immer wieder in Tränen ausbrach.

Alle persönlichen Dinge ihrer Mutter lagen in einer alten Kommode. Kristiane zog die oberste Schublade heraus, stellte sie auf den Boden und kniete sich davor.

Eine Haarbürste, Kämme und Spangen und ein altes, geschnitztes Schmuckkästlein. Das Parfümfläschchen, das auch bei den Sachen lag, war leer, trotzdem roch die ganze Schublade danach. Sie hob ein schwarzes Seidenetui mit grünen und blutroten Stickereien an, das auf der Innenseite mit cremefarbener Seide gefüttert war. Darin steckten dünne Spitzentaschentücher ihrer Großmutter. Sie nahm eines heraus und drückte es sich aufs Gesicht. Der Geruch des Parfüms wurde stärker, und sie schloss die Augen und sog den Duft tief ein.

Mit einem Mal war sie wieder ein kleines Mädchen: Sie liegt im Bett, und ihre Mutter kommt zu ihr, um ihr gute Nacht zu wünschen. Sie ist so schön, trägt ihr bestes Kleid und hat die Haare mit dem perlenbesetzten Kamm hochgesteckt. Sie beugt sich über das Bett, und der Duft des Parfüms dringt ihr in die Nase. »Jetzt musst du brav schlafen, Papa und ich kommen bald wieder. Es wird sicher nicht spät werden«, sagt ihre Mutter, küsst sie auf die Wange und streichelt ihr über die Haare. Der Duft des Parfüms hängt noch lange im Raum, nachdem sie gegangen ist, und begleitet Kristiane bis weit in den Schlaf. Oh, wie schön es ist, wenn ihre Mutter wie eine große Dame riecht.

Sie erinnerte sich noch gut daran, dass ihr Vater manchmal, wenn er von einer längeren Lotsenfahrt zurückkam, ihrer Mutter einen dieser besonderen Düfte mitbrachte, die in den kleinen Flaschen steckten. Ihre Mutter hatte dazu immer nur lachend den Kopf geschüttelt und gefragt, was sie damit denn solle.

»Wenn die feinen Damen in Bergen das tragen«, hatte ihr Vater geantwortet, »kann das doch auch eine feine Dame in Kvalsvika tragen.«

Sie sah die beiden so lebendig vor sich, ihren Vater, wie er seine Arme um die Taille seiner Frau legte und sie hochhob.

In dem alten Schmuckkästchen lagen eine Perlenkette und eine Brosche mit vier Blättern aus einem glatten, schwarzen Material. Die hatte die Mutter von ihren Eltern bekommen, als sie jung war.

In der nächsten Schublade lagen nur diverse Unterlagen. Die Traubescheinigung ihrer Eltern, die Taufscheine, die Besitzurkunde für den Hof und die Nutzungserlaubnis für das Ödland dahinter. Sie blätterte alles langsam und aufmerksam durch.

Ganz zuunterst lag ein alter, an Ingrid Standal adressierter Brief. Das war der Mädchenname ihrer Mutter. Die Adresse war in Ålesund. Der Umschlag war aus feinem Papier. Vorsichtig öffnete sie den Brief, nahm das Schreiben heraus und entfaltete es. Ihr Blick wanderte suchend zum unteren Rand der Seite, doch statt einer Unterschrift stand dort nur in zierlicher Schrift: »Dein C.« Sie beeilte sich, den Brief zurückzustecken. Sie wollte ihn nicht lesen, dazu hatte sie kein Recht. Dann legte sie sich mit dem Rücken auf den Boden, bedeckte ihr Gesicht mit dem nach Parfüm duftenden Taschentuch und atmete tief und langsam durch.
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Kristiane ging in der Regel abends als Letzte zu Bett. Nach den harten Arbeitstagen genoss sie es, eine Stunde allein für sich in der Küche zu haben. An einem dieser Abende entschloss sie sich, ein warmes Bad zu nehmen. Ihr Körper schmerzte, und ihr war kalt. Brütete sie womöglich irgendeine Krankheit aus? Sie sollte sich wirklich etwas grobes Salz im Badewasser gönnen.

Sie füllte die große Wanne, blieb einen Moment in dem glühend heißen Wasser stehen, bis ihr Körper sich an die Wärme gewöhnt hatte, ging in die Hocke und setzte sich vorsichtig hin. Dann legte sie die Arme um die Knie, stützte das Kinn auf den Beinen auf und spürte, wie ihre Muskeln sich entspannten.

Plötzlich ging hinter ihr die Küchentür auf. Es war Lars. Er blieb überrascht in der Tür stehen und sagte nichts. Sie saß regungslos da und hörte, wie er zu ihr kam, den Hocker zur Wanne zog und sich hinter sie setzte. Sie wollte etwas sagen, etwas Alltägliches, das dies zu einer gewöhnlichen Begegnung der beiden machte, aber ihr fiel nichts ein. Die Stille zwischen ihnen war aber gut und musste nicht mit Worten gefüllt werden.

Er nahm den Lappen, der über dem Rand der Wanne hing, tauchte ihn ins Wasser und begann ihr den Rücken zu waschen. Ruhig folgte er dem Rückgrat vom Nacken bis tief ins Wasser und zurück. Immer wieder. Dann von Schulter zu Schulter, von einer Seite zur anderen und wieder den Rücken hinab. Irgendwann war der Lappen fort, und sie spürte nur mehr seine Hände, seine Haut auf ihrer, die Arme entlang bis zu ihren Händen.

Oh, wie gut das war. Ihr Nacken entspannte sich, und ihr Kopf ruhte in seinen Händen, während er ihren Haaransatz mit seinen Daumen massierte. Sie schloss die Augen.

Langsam glitten seine Hände zu ihren Schlüsselbeinen, bis sich die Finger über ihren Brüsten trafen. Zärtlich fuhr er mit den Händen darüber, dann an den Seiten entlang, bis er sie vorsichtig in den Händen hielt und etwas anhob, sodass das Wasser sie umspielte.

Sie konnte ihn jetzt an sich heranlassen, ihn mit Wärme und Lust empfangen. Noch immer mit geschlossenen Augen lehnte sie den Kopf nach hinten an seine Brust und ließ die Hände sinken. Er küsste sie sanft auf die Augen, während seine Hände tiefer ins Wasser glitten. Sie drehte sich um und legte ihre Hände um seinen Hals, während er sie langsam zu sich hochzog.

* * *

Eines Tages erschien Bersvein vom Nerlandhof mit Gulik im Schlepptau auf dem Lotsenhof.

»Ich weiß, dass dieses verdammte Instrument hier ist, du kannst es also gleich rausrücken«, sagte er brüsk, ohne sie zu begrüßen, nachdem sie die Tür geöffnet hatte.

Lars kam aus der Küche und trat hinter Kristiane. Hatte er also doch recht gehabt, dachte Kristiane kleinlaut. Aber trotzdem durfte er ihnen das Cello nicht so ohne Weiteres aushändigen.

»Und was habt ihr damit vor?«, fragte sie, noch ehe Lars etwas sagen konnte, und schaute Gulik herausfordernd an. Doch der schlug bloß die Augen nieder und ließ seinen Vater für sich antworten.

»Was glaubst du? Es ist an der Zeit, dieses Teufelszeug aus der Welt zu schaffen!«

»Habt ihr den Verstand verloren? Dieses wunderbare Instrument ist doch kein Teufelszeug! Habt ihr Andrine überhaupt jemals darauf spielen hören? Die Lieder sind der reinste Lobgesang, eigentlich sollte sie damit in der Kirche spielen!«

Kristiane war so wütend, dass sie den beiden fast an die Gurgel gegangen wäre, hätte Lars ihr nicht die Hand auf die Schulter gelegt und sie unterbrochen.

»Es ist Andrines Cello. Und nur sie kann es holen«, sagte er und legte seine Hand demonstrativ an den Türrahmen.

Kristiane ließ sich nicht anmerken, wie überrascht sie war, sondern sah Bersvein tief in die Augen.

»Das letzte Wort ist da noch nicht gesprochen«, sagte er wütend. »Nächstes Mal bringe ich den Lensmann mit! Nur, damit ihr es wisst.«

Mit diesen Worten marschierten sie davon.

»Du hast mich verteidigt?«, fragte sie, als sie den beiden hinterhersahen.

»Ja, und ich hätte auch die Fäuste eingesetzt, wenn es nötig gewesen wäre«, sagte er sichtlich amüsiert.

»Ging es bei der Schlägerei unten bei den Bootshäusern darum. Als ihr die Boote reingeholt habt?«

»Ja«, sagte er und ging zurück ins Haus.

»Was haben sie über mich gesagt?«

Lars lachte nur und verschwand in der Küche.

Noch bevor die Nacht hereinbrach, war im Dorf allgemein bekannt, was geschehen war. Und in den nächsten Tagen blieb das Cello das große Gesprächsthema auf allen Höfen. Die meisten hatten ein solches Instrument natürlich noch nie gesehen, was aber niemanden daran hinderte, eine Meinung dazu zu haben. Außerdem hatte Jensine ihre Runde gemacht und überall herumerzählt, dass die neue Frau auf Nerland auf einer Riesenfidel spielte, die sie zwischen den Beinen hielt. Man konnte sich also leicht vorstellen, wie das aussah. Und eines musste man nun wirklich sagen, auch wenn man es vielleicht nicht mit eigenen Augen gesehen hatte: Christlich war das nicht! Und überhaupt, dass die Nerlands so etwas nicht in ihrem Haus haben wollten, fanden die allermeisten nur zu verständlich. Das Instrument an sich mochte ja vielleicht nicht direkt sündig sein, »aber … tja, man weiß ja, wie das ist«, sagten sie, stellten sich das unzüchtige Weibsbild mit dem Instrument zwischen den Beinen vor und nickten einander vielsagend zu.

Die Leute zerrissen sich aber nicht nur über Andrine und das Cello ihre Mäuler. Denn Andrine, das war die eine Sache, schließlich kam sie aus einer großen Stadt und war Sünden und Elend gewohnt. Aber dass Kristiane, die ja von hier war, sie verteidigte und es billigte, dass eine Frau mit den Händen über ein Instrument strich, das sie zwischen den gespreizten Beinen hielt, ging nun wirklich zu weit! Die Tochter des Lotsen hätte es auf jeden Fall besser wissen müssen!

Nach einer gewissen Zeit war das Cello nur noch eines von vielen Beispielen dafür, wie unpassend Kristiane sich bei den unterschiedlichsten Gelegenheiten verhielt – oder, um kein Blatt vor den Mund zu nehmen: wie nachgerade unanständig sie sich manchmal aufführte.

Es war gut, dass sie dafür gesorgt hatte, dass alle einen besseren Preis für den Fisch bezahlt bekommen hatten, den sie Rønnestad geliefert hatten, aber es gab Grenzen, um was Frauen sich kümmern durften, auch wenn Kristiane es gewohnt war, seit dem Verlust ihres Mannes alles selbst zu regeln. Trotzdem gehe es nicht an, sich selbst wie ein Mann zu verhalten, das sei wider die Natur, argumentierten sie. Man müsse sich nur diesen armen Lars anschauen, schließlich hatte sie ihn als neuen Mann ausgewählt. Dabei habe man manchmal den Eindruck, dass er nicht als Mann, sondern als Knecht auf dem Hof herumlaufe. Ob sein Wort zähle, wenn es um das Boot oder den Hof gehe, sei wirklich fraglich. Ja, diese Kristiane sei herrisch und wolle alles bestimmen, und das sei nicht normal, schließlich stehe schon in der Bibel geschrieben, dass die Frauen sich den Männern unterordnen sollten.

Kristiane ging es nah, was die Leute über sie sagten. Was habe ich denn falsch gemacht? Warum haben alle bloß etwas gegen mich?, fragte sie sich. Dann lief sie zu dem schwarzen Felsen in der Mulevika und lauschte dem Gesang des Meeres. Sie saß oft eine ganze Weile dort und pflegte ihre Wunden, bis es ihr besser ging und der Trotz wieder in ihr aufkeimte. Wütend dachte sie, dass niemals jemand erfahren dürfe, wie nah ihr dieses Gerede ging. Im Gegenteil, sie würde ihnen schon zeigen, wie wenig sie das alles scherte.

Es vergingen nur wenige Tage, bis Bersvein in Begleitung des Lensmannes den Hügel hinaufkam. Gulik war wieder in seinem Schlepptau.

Kristiane und Lars traten aus dem Haus und empfingen die Männer auf der Treppe.

»Ihr kommt, um das Cello zu holen?«, fragte Lars, noch ehe sie den Mund aufmachen konnten.

»Ja, es verhält sich nun einmal so, dass …«, antwortete der Lensmann.

»Dann will Andrine ihr Instrument zurückhaben?«

»Ja, es handelt sich um ihr Eigentum, also …«

»Natürlich würden wir Andrine niemals ihr Cello vorenthalten, sofern der Herr Lensmann es auf ihren ausdrücklichen Wunsch hin abholen kommt.«

Lars’ Antwort ließ Gulik rot anlaufen.

»Nur eins noch«, sagte Lars, als er dem Lensmann das Cello aushändigte. »Sie geben es doch Andrine persönlich, oder? Denn da es ihr Besitz ist, dürfen Sie es ja niemandem sonst geben.«

»Nein …« Der Lensmann war vollkommen überrumpelt und sah zu Bersvein und Gulik, die beide hochrot angelaufen waren. »Das ist selbstverständlich«, fügte er schnell hinzu.

»Gut!«, sagte Lars zufrieden. Er verschränkte die Arme und stand breitbeinig neben Kristiane, als die drei mit dem Cello davonstapften.

»Tja, siehst du«, sagte Lars zufrieden und lächelte sie an. »Manchmal kommt man mit List und Tücke weiter als mit einer scharfen Zunge.«

* * *

Kristiane und Lars heirateten im Mai. In dieser Gegend war das häufig der schönste Monat im Jahr, doch am Tag der Hochzeit regnete es wie aus Eimern. Den ganzen Tag über war nicht der geringste Windhauch zu spüren, aber trotzdem kam die Sonne kein einziges Mal zum Vorschein. Es schüttete von morgens bis abends, sodass sie klitschnass gewesen waren, als das Boot mit den Brautleuten endlich bei der Kirche in Herøy angelegt hatte. Lars haderte mit dem Wetter, aber Kristiane machte das nichts aus.

»Du weißt doch, dass ich den Regen liebe«, hatte sie lachend gesagt, »und außerdem weißt du doch: Wenn es regnet am Altar, bringt das Glück und Segen für viele Jahr.«

Sie hatten nur die engsten Verwandten zur Hochzeit eingeladen, weshalb die Gästeliste sehr überschaubar blieb. Umso größer war dafür das Gerede gewesen, denn auf den Inseln hier draußen gehörten stattliche Hochzeiten eigentlich zur Tradition. Zwei Tage nach der Feier erschien Jensine und erzählte, dass nicht wenige sich um die Hochzeitseinladung betrogen fühlten: »Ja, ja, der eine oder andere fragt sich schon, ob du nicht ein bisschen hochnäsig geworden bist, seit du Herrn Rønnestad zu deinen Freunden zählst, und das einfache Volk nicht mehr gut genug für dich ist«, erklärte sie so scheinheilig wie immer. »Aber vielleicht hast du ja auch einfach keine Geldgeschenke bei der Hochzeit nötig, wenn man bedenkt, wie wohlhabend du bist«, fügte sie hinzu.

Kristiane hatte geantwortet, dass gerade dieser Brauch doch ein Grund sei, keine riesigen Feiern abzuhalten. »Mir wird immer ein bisschen übel, wenn ich auf einer Hochzeit bin und der Zeremonienmeister verkündet, wie viele Münzen ein jeder in die Schale gelegt hat. Manch einer fühlt sich da verpflichtet, mehr zu geben, als er es sich eigentlich leisten kann.«

Der Tag war schön gewesen, mit allem, was zu einer Hochzeit gehört. Essen und Trinken hatte es genug gegeben, und sie hatten tatsächlich auch einen richtigen Zeremonienmeister gehabt. Dafür hatte Ananias gesorgt.

Sich um sich selbst zu kümmern, fiel Ananias schwer, weshalb die Dorfgemeinschaft sich seiner annehmen musste. Aber er war ein guter Arbeiter und daher auf den Höfen, auf denen er das Jahr über im Wechsel einquartiert wurde, immer gern gesehen. So auch auf dem Lotsenhof. Obwohl er schon nicht mehr der Jüngste war, verfügte er noch immer über Bärenkräfte. Es hieß, als junger Mann habe er den Skipstein bewegen können. Der große Fels auf dem Gipfel des Berges war der Aussichtsplatz der Lotsen. Als junger Mann war Ananias während der Napoleonischen Kriege von den Engländern gefangen genommen und fern von zu Hause eingekerkert worden. Nach seiner Rückkehr war er dann nicht mehr er selbst gewesen, der Doktor meinte, er leide an Raserei. In seiner Zeit in englischer Gefangenschaft waren seine Eltern gestorben, und er hatte keine Geschwister oder andere nahe Verwandte, die sich hätten um ihn kümmern können. Für eine Weile hatte er bei einem Onkel in Vartdal auf dem nahen Festland gewohnt. Aber dort war er immer wieder ausgerissen und nach Kvalsvika zurückgekehrt. Hier kannte er alle, und hier fühlte er sich sicher. Zumindest solange er nicht auf Fremde stieß. Dann konnte er plötzlich auf sie losgehen, weil er sie für Engländer hielt, die ihn wieder in Gefangenschaft führen wollten. In solchen Situationen konnte Ananias richtig gefährlich werden, sodass sie auf ihn aufpassen mussten. Er sprach nie über das, was er erlebt hatte, aber wenn es im Sommer warm wurde und die Männer bei der Arbeit ihre Hemden ablegten, konnte man sich denken, welche Geschichten er zu erzählen gehabt hätte, denn über seinen Rücken und seine Schultern zogen sich breite Narben.

Ananias hatte darauf bestanden, für sie den Zeremonienmeister zu geben, wie es sich für eine echte Hochzeit gehörte, und er stellte sich wirklich nicht übel dabei an. Sowohl Kristianes Onkel als auch Ingeborg hatten sich über all die Geschichten, die Ananias zu erzählen wusste, bestens amüsiert. Gegen Abend, als alle vom Essen und Trinken selig waren, hatte er die Fidel hervorgeholt, und Lars hatte Kristiane geschnappt und auf den Tanzboden gezogen, während die anderen mit ihren stampfenden Füßen den Rhythmus vorgegeben hatten. Wie glücklich sie gewesen waren und wie sehr sie gelacht hatten, als die Musik immer schneller geworden war! Sie würde Lars’ starke Arme, den seligen Ausdruck auf seinem Gesicht und sein tiefes Lachen niemals vergessen.

Vor der Hochzeit hatte Lars noch die Lotsenprüfung ablegen müssen. In all der Zeit, die vergangen war, seit er um ihre Hand angehalten hatte, hatte sie kein einziges Mal gedacht, dass er bei dieser Prüfung durchfallen könne. Doch als sie das Schreiben des Aldermanns erhalten und gelesen hatte, was er alles wissen musste, hatte sie angefangen, sich Sorgen zu machen. Sie hatte ja keine Ahnung gehabt, dass der Stoff so umfangreich war. Aber Lars hatte nur gelacht und gemeint, er sei so viele Jahre mit ihrem Vater gefahren, dass keiner bei dieser Prüfung so gut vorbereitet sein würde wie er selbst. Abends hatten sie in der Küche gesessen und geübt. Kristiane hatte den Prüfer gespielt und ihn über die Fahrwasser zwischen Bergen und Trondheim ausgefragt, auf die Karte gezeigt und die Namen verdeckt. Sie fragte ihn nach Namen und Begriffen in Zusammenhang mit Navigation, Segelführung und Manövern, die er teils sogar auf Englisch wissen musste. Lars hatte aber auf alles eine Antwort gewusst, sodass sie etwas beruhigter nach vorn geschaut hatte. Sie hatte keine Ahnung davon gehabt, dass er englische Ausdrücke kannte, schließlich konnte er kaum auf Norwegisch schreiben.

An dem Tag, an dem sie seine Sachen gepackt und ihm Glück gewünscht hatte, war ihr richtiggehend übel gewesen, und während seiner Abwesenheit hatte sie nichts bei sich behalten können. Immer wieder war sie ans Fenster gelaufen und hatte nach dem Boot Ausschau gehalten. Erst abends, als es bereits dunkel wurde, sah sie ihn endlich kommen und musste sich zusammenreißen, um ihm nicht entgegenzulaufen. Sie blieb am Fenster stehen und versuchte, seine Bewegungen zu deuten, während er den Hang hinaufgestapft kam. Waren seine Schritte nicht etwas schwerfällig? Als er sich dem Haus näherte, hastete sie in die Küche, um ihm nicht zu zeigen, wie gespannt sie war.

»Hattest du eine gute Reise?«, fragte sie ihn, als er eintrat.

»O ja, ganz in Ordnung«, lautete seine Antwort.

»Meinst du …«

»Was?« Er sah sie fragend und mit ernster Miene an, und es war unmöglich, sein Gesicht zu deuten, es war wie immer.

»Hast du?«

»Was habe ich …?«

Er war noch immer ernst, bis sein Gesicht sich endlich zu einem breiten Grinsen verzog.

»Ach, das meinst du.«

Er lachte, zog ein Papier aus der Innentasche seiner Jacke und reichte es ihr. Sie trocknete sich in aller Eile die Hände ab und nahm das Dokument entgegen.

»Ich, Lars Berge, Lotse in Kvalsvika, gelobe und schwöre hiermit, dass ich nicht nur Seiner Königlichen Majestät, meinem allergnädigsten Erbherrn, gehorsam, treu und ergeben sein will, sondern mich auch gehorsam nach der über das Lotsenwesen erlassenen oder künftig zu erlassenden Verordnung richten, meinem vorgesetzten Oberlotsen sowie dem Aldermann alle Ehrfurcht und Gehorsam erweisen, meinen mir anvertrauten Dienst fleißig versehen und mich sonst in jeder Hinsicht so verhalten will, wie es einem tüchtigen und ehrlichen Lotsen wohl ansteht und geziemt – alles unter Androhung gebührender Strafe nach dem Urteil und Gutbefinden meiner vorgesetzten Obrigkeit. So wahr mir Gott und sein heiliges Wort helfe.«

Der Kloß in ihrem Hals schwoll beim Lesen an. Lars streichelte ihre Wange und hob sie hoch. Vorsichtig befreite sie sich, öffnete die Kette, die sie um den Hals trug, und zog die Lotsennummer hervor, die sie seit Anders’ Tod an ihrer Brust trug. Dann hängte sie sie Lars um den Hals.
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In Ålesund lagen die ausländischen Schoner ebenso dicht wie im Sommer zuvor, und im Hafen drängelten sich die Boote derart, dass man den Brosund trockenen Fußes überqueren konnte.

Kristiane hastete an Land und hielt den erstbesten Fischer an, den sie traf. Gespannt fragte sie ihn nach dem Preis, der in diesem Jahr bezahlt werde, und bekam zu hören, dass der Verkauf noch gar nicht in Gang gekommen sei.

»Die Alten sagen, dass es keinen Sinn hat, den Fisch abzuliefern, bevor nicht irgend so ’ne Frau mit Rønnestad geredet hat.« Der Mann grinste und fügte hinzu: »Hat man so etwas schon mal gehört? Dass all diese Männer untätig herumsitzen und auf ein Weibsbild warten.«

Auch Kristiane musste lächeln. »So was aber auch«, sagte sie und ging schnurstracks zu Rønnestads Kontor. Am Kai spürte sie, wie die Fischer die Köpfe zusammensteckten und ihr nachblickten. Doch niemand sprach sie an.

Kristiane kam auch an einigen Booten aus Kvalsvika vorbei, hielt den Blick aber starr geradeaus gerichtet und hob das Kinn etwas an. Sollten sie doch warten, jetzt war sie allem Anschein nach gut genug für sie.

Als sie wenig später an die Tür klopfte und das »Herein« hörte, kribbelte es aber doch in ihrem Bauch.

»Ist es möglich, mit Herrn Rønnestad persönlich zu sprechen?«, fragte sie. Sie wollte nicht frech erscheinen, es hörte sich nur ganz so an. Trotzdem konnte sie sich ein Lächeln kaum verkneifen, als Rønnestads Sohn umstandslos die Tür zum Kontor seines Vaters öffnete und sie mit einer Geste einzutreten bat, ohne den Chef des Hauses wenigstens vorzuwarnen.

Carl Rønnestad saß an seinem beeindruckenden Schreibtisch, stand aber sofort auf, als er sie in der Tür stehen sah, und kam ihr mit ausgestreckter Hand entgegen. Lächelnd begrüßte er sie und schüttelte ihre Hand so fest, dass es wehtat.

»Ah, da haben wir ja unsere Frau aus Kvalsvika«, sagte er, trat an einen Schrank, schenkte etwas in zwei kleine Gläser und reichte ihr eines davon. »Endlich. Das war wirklich an der Zeit, niemand will mir auch nur einen einzigen Fisch verkaufen, bevor ich nicht mit Ihnen geredet habe!«

»Das war mir nicht bewusst, sonst wäre ich früher gekommen«, sagte sie und klang dabei munterer, als sie es vorgehabt hatte.

Er lachte laut, trank sein Glas in einem Zug aus und sog Luft durch die zusammengebissenen Zähne. Sie tat es ihm nach, und er sah ihr mit breitem Grinsen beim Trinken zu. Dann setzte er sich hinter seinen Schreibtisch und bat auch sie, Platz zu nehmen.

»Dieses Mal brauchen wir keine langen Verhandlungen, glaube ich. Ich zahle den gleichen Preis, den Sie auch in Bergen bekommen würden, einverstanden?«

Sie schlug in seine ausgestreckte Hand ein. »Abgemacht«, antwortete sie mit einem zufriedenen Lächeln.

»Ich gehe davon aus, dass Sie auch dieses Mal erwarten, dass der Preis für alle gilt?«

Sie blieb stehen und sah zu Boden, irgendwo tief in ihr gelüstete es sie nach Rache.

»Nun«, antwortete sie. »Es hat mich niemand darum gebeten.«

»Aha?« Rønnestad sah sie überrascht an.

»Tja, die anderen – die Männer – meinten, dass es einer Frau nicht anstehe, sich um so etwas zu kümmern.«

»Wollen Sie damit sagen, dass die den guten Preis, der ihnen im letzten Jahr gezahlt wurde, nicht zu schätzen gewusst haben?«

»Doch, doch, gefreut haben sie sich schon …«

»Aha …« Er schnalzte mit der Zunge und musterte sie. Dann lachte er. »Sie wollen, dass die Männer Lehrgeld zahlen? Ist es das?«

»Aber seien Sie nicht zu hart mit ihnen«, sagte sie und lachte. »Warum ist es in diesem Jahr …«, sie zögerte, suchte nach den richtigen Worten, »so einfach mit Ihnen?«

Er erwiderte ihren Blick und lachte über die Art, wie sie sich ausgedrückt hatte.

»Einfach …« Er ließ sich das Wort auf der Zunge zergehen. »Einfach, aha, den Vorwurf hat mir noch niemand gemacht.« Er beugte sich über den Schreibtisch vor.

»Nun, schauen Sie mal, wie viele Boote dieses Jahr hier im Hafen liegen. Nie zuvor sind so viele Fischer hierher nach Ålesund gekommen, um mir ihren Klippfisch zu verkaufen. Wenn es so weitergeht, wird Ålesund die gleiche Bedeutung als Umschlagplatz bekommen wie Bergen, und ich werde dann zum größten Fischhändler an der ganzen Küste!«

Er drehte sich lächelnd um. Sie hatte recht behalten, wenn er das auch nicht sagte.

Als sie die Hand an die Klinke legte, hielt er sie zurück. »Lebt Ihr Vater eigentlich noch?«

»Nein, er ist schon vor vielen Jahren verstorben«, antwortete sie.

»Dann führen Sie jetzt den Hof und das Boot?«

»Ja, aber ich habe wieder geheiratet.«

Er sah sie abwartend an, sie sagte aber nichts mehr. Dann fuhr er mit der Zunge über den Kautabak, der unter seiner Oberlippe steckte.

»Und Ihre Mutter …?«

»Auch Mutter ist gestorben. Im letzten Winter.«

Ein Schatten huschte über sein Gesicht, als wäre eine kleine Wolke vor der Sonne vorbeigezogen.

Sie erinnerte sich an seinen Blick, als sie ihm beim letzten Mal gesagt hatte, sie sei die Tochter des Lotsen in Kvalsvika. Auch da hatte ein spezieller Ausdruck in seinen Augen gelegen. Jetzt bemerkte sie ihn erneut, er war nur viel stärker. Wie ein alter Schmerz, und plötzlich wusste sie, wer er war.

Sie blieb stehen und musterte ihn, bis er den Blick hob und sie ansah. Er hatte verstanden, dass sie sein Geheimnis kannte.

Rønnestad sagte nichts, sie fragte aber auch nicht nach. Es spielte keine Rolle, sie musste das nicht wissen. Trotzdem spürte sie eine seltsame Verbindung zu ihm. Er lächelte ihr wehmütig zu, als sie durch die Tür ging – geradezu vertraulich, als ob sie einen gemeinsamen Verlust miteinander teilten. Wenn er nur wüsste, dass ich mehr mit ihm teile, als er sich vorstellen kann, dachte sie bei sich.

Als sie wieder an den Fischern vorbeikam, taten alle, als seien sie auf ihren Booten geschäftig bei der Arbeit. Nicht einer fragte sie, was Rønnestad gesagt habe, doch sie sah den Gesichtern an, wie gespannt sie waren. Die Blicke folgten ihr, als sie über ein Boot nach dem anderen kletterte, um zu Lars zu gelangen, der ganz zuäußerst festgemacht hatte.

»Und?«, fragte er gespannt.

Sie sagte ihm, welchen Preis sie bekommen würden, und Lars, der sonst immer zu Vorsicht neigte, legte die Arme um sie und hob sie hoch. Die anderen sahen es, taten aber so, als hätten sie es nicht bemerkt.

Als sie zu Rønnestads Speicherhaus ruderten, sah sie Fredriks Bruder am Kai entlanggehen. Er winkte einigen der Fischer zu, dass sie ins Kontor kommen sollten. Die anderen aus Kvalsvika drehten sich um und schauten ihr verwundert nach.

Am Abend erzählte Onkel Eirik, dass Carl Rønnestad im Winter eine große Investition getätigt und ein neues Segelschiff in Auftrag gegeben habe. Es sollte das größte Schiff sein, das jemals seinen Heimathafen in Ålesund gehabt hatte. Am nächsten Tag sollte es zum ersten Mal die Stadt anlaufen.

»Rønnestads jüngster Sohn, Fredrik, ist der Kapitän. Aber den kennst du ja«, sagte er zu Kristiane.

Kristiane nickte und hielt ihm das Glas hin. »Könnte ich noch einen Schluck bekommen?«, fragte sie mit gespielter Leichtigkeit.

Als sie tags darauf beim Frühstück saßen, hörten sie draußen Kinder aufgeregt vorbeilaufen.

»Vitoria! Vitoria!«, riefen sie und verschwanden in Richtung Hafen.

»Ja, jetzt geschehen hier große Dinge«, sagte Eirik. »Vitoria ist der Name von Rønnestads neuem Schiff. Du wirst sehen, jetzt kommt Leben in die Stadt. Ich sollte mich beeilen, den Laden zu öffnen.«

Kristiane wurde plötzlich ganz heiß zumute, und sie bot an, den Frühstückstisch abzuräumen, damit die anderen schon mal vorgehen konnten. Nur Eline blieb bei ihr. Ingeborg und der Onkel versuchten vergeblich, sie davon abzubringen, zogen dann aber rasch ihre Sachen an und verschwanden mit Lars, Lisje-Anders und Simon durch die Tür. Sie trat ans Fenster und sah ihnen nach. Lisje-Anders hatte Lars’ Hand genommen und musste rennen, um Schritt halten zu können. Ein frischer Wind blies vom Hafen durch die Straßen der Stadt und ließ Ingeborgs Rock wie ein Segel flattern.

Sie hatte in der Nacht schlecht geschlafen. So viele Erinnerungen, so viele Gedanken. Das Feuer, das sie so oft gelöscht und von dem sie gedacht hatte, dass es nicht wieder auflodern konnte – all das hatte sie mit unbändiger Wucht überspült, als der Onkel erzählt hatte, dass Fredrik in der Stadt erwartet würde. Sie setzte sich an den Tisch und spürte, wie sich die Wärme über ihren ganzen Körper ausbreitete: von der Brust über ihren Bauch bis in ihren Unterleib. Und sie spürte, wie sie schwach wurde. Sie war nicht frei, wollte es auch nicht sein, nicht tief in ihrem Inneren. Sie wollte ihn wiedersehen und spüren, dass das Feuer auch in ihm noch brannte. Wollte ihn sagen hören, dass auch er sie nicht vergessen hatte.

Sie begann den Tisch abzuräumen. Sie musste diese Gedanken verdrängen, sie gehörte jetzt zu Lars. Und hatte sie dasselbe brennende Verlangen, dieselbe Anziehung nicht auch bei ihm verspürt? Es führte zu nichts Gutem, von etwas zu träumen, das in ihrem Leben keinen Platz hatte. Reiß dich zusammen und führ dich nicht wie ein junges Mädchen auf, schärfte sie sich ein.

Sie überredete Eline, mit ihr hinauf zur Aksla zu steigen, um das Schiff von dort oben zu beobachten. Als sie auf dem schmalen Pfad an derselben Stelle angelangt waren, wo Fredrik sie das letzte Mal erwartet hatte, machten sie halt. Unter ihnen breitete sich das Hafenpanorama aus, und mit vollen, weißen Segeln, die sich dick und rund wie die Bäuche schwangerer Frauen im Wind blähten, sahen sie die Vitoria einlaufen.

Es mussten an die hundert kleine Boote sein, die dem Schiff zur Begrüßung entgegengefahren waren und es jetzt in einem langen Konvoi in den Hafen geleiteten. Die Mannschaft holte die Segel ein, als das Schiff sich dem Land näherte, und warf noch draußen vor den spanischen Schonern den großen schwarzen Anker.

Die Vitoria war gewaltig! Der Bug schwarz gestrichen, nur die oberste Planke zog sich als weiße Linie vom Steven bis ganz nach achtern. Das Holz an Deck und die Masten waren so dick lackiert und neu, dass sich die Sonne darin spiegelte, als wäre es aus Messing. Die zwei Masten streckten sich hoch hinauf zum Himmel, und der Klüverbaum ragte wie ein gigantischer Speer über den Bug hinaus. Das Schiff trug wenig Last, sodass das breite Achterende luftig über dem schmalen Kiel zu balancieren schien. Ein Band aus weiß gestrichenen Schnitzereien zog sich über das gesamte Heck des Schiffes, und darunter stand in großen Lettern »Ålesund«. Auch an der Schiffsflanke waren zum Heck hin Schnitzereien zu erkennen, die wie ineinanderfließende Wellen aussahen. Vorne an der Bugseite war in schwarzen Buchstaben auf weißem Grund der Name Vitoria auf einem kunstfertig verzierten Holzschild zu lesen.

Nach einer Weile ging Kristiane allein nach unten in die Stadt. Alle Versuche, Eline zum Mitkommen zu bewegen, waren aussichtslos gewesen.

Sie hätte ihn unter tausend Männern wiedererkannt. Katzengleich kletterte er über eine schmale Leiter hinab zu einem Beiboot, ließ die letzten Sprossen aus und sprang hinunter, als wüsste er nicht, wohin mit seiner Energie.

Die ganze Stadt war auf den Beinen, überall standen Menschen – am Kai, in den Booten, auf den Uferfelsen und in den Ladetoren der Speicherhäuser. Alle hatten die Arbeit stehen und liegen lassen und wirkten so glücklich und froh, als gehörte jedem Einzelnen ein Teil des Schiffes.

Das kleine Beiboot nahm Kurs auf Rønnestads Kai. Kristiane reckte den Hals, um etwas zu sehen, konnte aber weder Lars noch die anderen in der Menschenmenge ausmachen. Sie ging weiter in Richtung von Rønnestads Speicherhaus und schaffte es, sich fast bis nach ganz vorn durchzumogeln.

Er trug eine dunkle doppelreihige Skipperjacke mit glänzenden Knöpfen und winkte den Menschen mit seiner schwarzen Mütze zu. Von hinten drückten die Schaulustigen, um besser sehen zu können, und unter großem Gelächter fiel ein Mann von der Kaikante ins Wasser. Auch Fredrik sah es und schlug sich vor Lachen auf die Knie.

Ein paar Jungen, die dicht bei ihr standen, riefen aus vollem Hals »Vitoria! Vitoria!«, und gleich darauf stimmten auch die Erwachsenen ein. Die Rufe hallten in dem schmalen Sund zwischen den Speicherhäusern wider, und Fredrik winkte, dass seine blonden Haare nur so munter hin und her flogen.

Ganz vorn an der Kaikante stand Carl Rønnestad. Kristiane sah Fredrik direkt ins Gesicht, als er an Land sprang und seinem Vater mit triumphaler Miene die Hand reichte. Rønnestad legte ihm den anderen Arm um die Schulter und führte ihn durch die Menschenmenge zur Treppe. Oben drehten die beiden sich um und winkten den Menschen zu. »Vitoria!« hallte es über den Sund. Sie winkte und rief nicht, sah nur, wie froh er war, und freute sich mit ihm. Als sein Blick über die Menschenmenge strich, drehte sie sich rasch um und ging, dabei wünschte sie sich nichts mehr, als seinem Blick zu begegnen.
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Sie hörten von dem Geschehnis, noch bevor sie bei ihrer Rückkehr aus Ålesund auch nur einen Fuß an Land gesetzt hatten. Anne, die Mutter des Jungen, der bei Lars in die Lehre ging, hatte sich das Leben genommen. Die Gerüchte besagten, dass sie sich im Backhaus erhängt hatte, aber niemand wusste etwas Genaues.

Am Abend nach der Beerdigung redeten Kristiane, Lars und Eline über das, was geschehen war. Am meisten beschäftigte sie, was jetzt aus den Kindern von Magnus und Anne werden sollte. Magnus war nach Annes Tod nicht einen Tag nüchtern gewesen. Zwar hatten die Leute im Dorf sich in der Zwischenzeit um die Kinder gekümmert, aber so konnte es nicht weitergehen.

»Für den Anfang braucht Magnus jemanden, der ihm im Hause und mit den Kindern hilft«, meinte Lars. »Mehr, als es eine normale Magd tun kann. Wäre das keine Aufgabe für dich, Eline?«

Eline sah ihn erschrocken an.

»Nein, auf keinen Fall, das schaffe ich nicht«, erwiderte sie ablehnend.

Aber auch Kristiane fand, dass das ein guter Gedanke sei, und so ließ sich Eline schließlich doch überzeugen. »Aber nur für ein paar Wochen, und einzig den Kindern zuliebe.«

In den ersten Tagen verließ Eline nur widerwillig das Haus. Doch zu Kristianes großer Verwunderung blieb sie bald immer öfter vom frühen Morgen bis in die späten Abendstunden bei Magnus und den Kindern, obwohl eigentlich nur die Rede von ein paar Stunden Hilfe pro Tag gewesen war. Und ständig hatte sie bei ihrer Heimkehr etwas zu erzählen, meist von den Kindern.

»Dass ich jetzt so wichtig für sie bin«, sagte sie voller Freude. »Du ahnst ja nicht, wie gut es mir tut, sie wieder lachen zu hören. Anfangs waren sie so niedergeschlagen, dass sie kaum ein Wort gesagt haben.« Eines Tages erzählte sie, dass die kleine, vierjährige Johanne sie gefragt habe, warum sie ein so komisches Gesicht habe. »Ich habe ihr erklärt, warum das so ist, und sie meinte nur, dass es dann ja nicht schlimm sei und ich ja eigentlich trotzdem ganz schön sei. Kinder geben schon manchmal drollige Dinge von sich«, sagte sie und lachte.

Kristiane sah ihre Schwester verwundert an. Wie glücklich und mitteilsam sie mit einem Mal war! Es war wohl wirklich etwas Wahres an dem Satz, dass alles für irgendetwas gut ist.

Nach gut einem Monat meinte Kristiane, dass Magnus nun eine andere Lösung finden müsse. Eline fehlte bei der Arbeit auf dem Lotsenhof an allen Ecken und Enden. Ihre Schwester blieb ihr die Antwort schuldig, als sie sie darauf ansprach, glücklich sah sie aber nicht aus.

Ein paar Abende später kam sie abends zur Tür hereingestürzt, als wäre ihr der Teufel persönlich auf den Fersen. Sie rang nach Atem.

»Ich bleibe bei Magnus und den Kindern, sie brauchen mich mehr als du«, rief sie und sah Kristiane mit einem ungewohnt trotzigen Ausdruck an.

»Was sagst du da? Das kommt überhaupt nicht infrage!«

»Für wen hältst du dich denn? Du kannst nicht einfach über mein Leben bestimmen!«, schrie Eline wütend, trat dicht vor ihre Schwester und hielt ihr die Hände entgegen. Ihre dünnen Nasenflügel bebten.

»Du willst doch nur die hier! Das ist das Einzige, was dich an mir interessiert – meine Arbeitskraft«, sagte sie und irgendwie klang es so, als kämen die Laute aus der Nase und nicht aus ihrem Mund. Aus ihren Augen sprach eine Verzweiflung und eine Kraft, die Kristiane ganz fremd war. »Und weißt du, es ging mir nie so gut wie jetzt, denn jetzt bedeute ich jemandem etwas«, fuhr sie fort. »Ist dir jemals auch nur in den Sinn gekommen, dass jemand mich, mit dieser hässlichen Fratze, lieb haben könnte?«

Kristiane versuchte zu protestieren, kam aber nicht dazu.

»Hältst du mich für dumm? Ich habe das doch von klein auf in den Augen der Menschen gesehen. Sie bemitleiden mich, und weil ich so aussehe, wie ich aussehe, glauben sie, dass da auch sonst noch was mit mir nicht stimmt. Was meinst du, wie es für mich war, mit diesem Gesicht aufzuwachsen und deine Schwester zu sein. Schließlich bist du schön wie eine Fee, klug und in allem geschickt. Immer ging es nur um dich: dein Hof, dein Boot, dein Vater, deine Mutter, deine Trauer. Hast du dich jemals gefragt, wie es mir geht?« Sie schrie Kristiane an, ihre Hände zitterten, und Tränen und Schnodder rannen über die tief reichende Narbe in ihrer Oberlippe. »Papa-Mädchen!«, schrie sie ihr ins Gesicht. »Ich wollte auch ein Papa-Mädchen sein, aber ich war dafür ja nicht gut genug!«

Kristiane brachte kein Wort heraus. Eline drehte sich abrupt um. »Ich werde Magnus heiraten!«

»Heiraten?« Kristiane verschlug es die Sprache. »Das kannst du nicht, du kannst ihm doch nicht über den Weg trauen«, sagte sie zornig. »Oder weißt du etwa, warum Anne sich das Leben genommen hat?«

»Magnus hat mir alles erzählt. Anne war nicht klar im Kopf, das kann ich dir sagen. Wenn du nur wüsstest, wie sie war!«

»Vielleicht kein Wunder, so wie er sie geschlagen hat«, antwortete Kristiane bissig.

»Er ist nicht so, wie du denkst. Er ist nett, du kennst ihn nur nicht richtig. Und er hat mir versprochen, nie wieder zu trinken.«

Die Wut wich mit den letzten Worten, und sie begann zu weinen und sank schließlich mit ihrem Oberkörper schwer auf dem Küchentisch zusammen.

Eline bekam ein Kalb und vier Lämmer, als sie Magnus im Spätsommer heiratete. Magnus war zu Kristiane gekommen, hatte mit der Mütze in der Hand dagestanden und sich mit gesenktem Blick bedankt.

»Da gibt es nichts zu danken«, hatte Kristiane gesagt. »Außerdem gehören die ja Eline.«

Sie konnte nichts daran ändern, aber sie mochte ihn einfach nicht, und das würde mit Sicherheit auch so bleiben. Als er mit der Klinke in der Hand dastand, konnte sie sich nicht länger zurückhalten:

»Wenn du Eline etwas antust, … dann … dann möchte ich nicht in deiner Haut stecken! Nur dass du das weißt!«

Er gab ihr keine Antwort, sondern ging einfach, ohne sich noch einmal umzudrehen, und sie blieb mit ihrer Unruhe allein.

* * *

Kristiane hatte nie eine beste Freundin gehabt. In ihrer Kindheit hatten sich die anderen Mädchen überwiegend für Dinge interessiert, an denen sie keinen Spaß hatte. Sie wollten mit ihren Puppen Mutter-Vater-Kind spielen, während Kristiane lieber um die Wette ruderte oder Fischen ging. Schon als junges Mädchen hatte sie deshalb immer lieber mit den Jungs als mit den Mädchen gespielt, und der beste Freund, den sie als Kind gehabt hatte, war Lars gewesen.

Seit sie das erste Mal Andrine getroffen hatte, dachte sie, dass sie sich mit ihr anfreunden könnte. Doch nach der unglücklichen Geschichte mit dem Cello sah sie sie kaum noch. Sie fragte sich, ob Andrine von sich aus auf Abstand gegangen war und ihr die Schuld an allem gab, oder ob Andrines Familie ihr den Umgang mit ihr verboten hatte.

Eines Tages – Kristiane war gerade dabei, Kartoffelfladen zu backen – kam Andrine gemeinsam mit ihrer Schwiegermutter und Jensine auf den Lotsenhof zu Besuch. Andrine war dünner geworden, ihr herzförmiges Gesicht war abgemagert, und sogar ihre kupferroten Haare und Sommersprossen schienen irgendwie blass geworden zu sein. Nur ihr Bauch war angewachsen. Zwischen Jensine und Berta sitzend, wirkte sie wie ein verängstigtes Küken zwischen zwei krächzenden Krähen.

»Tja, wie du siehst, ist Andrine in guter Hoffnung«, sagte Berta und sah Andrine zufrieden an, die vorsichtig den Kopf hob und sich an einem Lächeln versuchte, das aber gleich wieder erstarb.

»Ja, und es ist ja nicht gesagt, dass das Kind rothaarig werden wird«, fügte Jensine mit einem vielsagenden Lächeln in Richtung ihrer Schwester hinzu und tätschelte Andrines Hand, als müsste sie ihr bei dem Gedanken Trost spenden. Berta kniff die Lippen zusammen. Andrine saß derweil nur still da und starrte auf ihre Hände.

In Kristiane keimte die Wut auf, doch sie schluckte die Worte, die sie bereits auf der Zunge hatte, wieder herunter.

»Wie geht es denn Eline?«, fragte Jensine.

»Gut, warum?«, antwortete Kristiane.

»Na ja, Eline kommt sicher zurecht, so ein Arbeitstier, wie sie ist«, beeilte Jensine sich zu antworten.

»Aber wenn es mal nicht zu viel für sie wird«, warf Berta ein. »Ist ja nicht einfach, so über Nacht sechs Kinder zu bekommen, um die man sich kümmern muss, und dann dieser Magnus …« Sie ließ die Worte in der Luft hängen. Jensine verschränkte die Arme unter der Brust, wie sie es so oft tat, und schob sie etwas hoch. Berta hob ihren Rock an, schlug die Beine übereinander und legte die Hände in den Schoß, während sie den Rücken streckte und die Brust herausdrückte.

Gut, dachte Kristiane, sollen sie nur reden, sie werden mich nicht dazu bringen, etwas Schlechtes über Magnus zu sagen. Sie erwiderte deshalb nichts, sondern drehte ihnen den Rücken zu und rollte die Fladen aus. Ihr Tun hinderte die beiden aber nicht daran, weiterzureden, dafür brauchten sie Kristiane nicht.

»Tja, Eline hat ja nun wirklich sehr schnell geheiratet«, sagte Berta.

»Das kannst du wohl sagen«, stimmte Jensine ihr zu.

»Dabei ist das nicht so einfach.«

»Wahrlich, das kann ich dir sagen … und das mit ihrer Einschränkung.«

»Und sie kümmert sich ja auch um Magnus, denke ich.«

»Ja, natürlich, das muss sie ja. Und vor allem um die Kinder. Sie brauchen eine gute Mutter … nach allem, was … mit ihrer richtigen Mutter passiert ist.«

»Ja, ja, einen besseren Ersatz als Eline hätten sie kaum finden können.«

Die beiden sprachen leise und in einem besorgten Tonfall, als wären sie voll des Mitgefühls für Eline.

Kristiane brannte es auf der Zunge, ihnen eine gepfefferte Antwort zu verpassen und sie zurechtzuweisen. Aber dieses Mal würde es ihnen nicht gelingen, sie aufs Eis zu locken. Sie würde ihnen bestimmt keine Vorlage liefern, mit der sie das Ganze im Dorf herumtratschen konnten.

»Bitte«, sagte sie und reichte die Schale mit den warmen Kartoffelfladen herum.

»Oh, ja, warme Fladen, da kann ich nicht widerstehen«, sagte Jensine und bediente sich. Doch noch bevor sie fertig gekaut hatte, fing sie schon wieder an.

»Auch in diesem Jahr sind in Ålesund ja gute Preise gezahlt worden«, sagte sie mit vollem Mund.

»Ja, da magst du wohl recht haben«, erwiderte Kristiane.

»Aber stimmt es wirklich, dass nicht alle den gleichen Preis erhalten haben?«, fragte Berta.

Beide Frauen sahen Kristiane abwartend an. Doch die blieb ihnen die Antwort schuldig. Sie dachte nur, dass die beiden nun endlich beim eigentlichen Thema angekommen waren. Sie hatte darauf gewartet.

»Ist das wahr, Kristiane? Hast du mehr bekommen als die anderen?«, fragte Jensine und kniff die Augen zusammen.

»Ich weiß doch nicht, was den anderen gezahlt wurde«, log sie. »Ich habe nur für mich den Preis ausgehandelt. Die anderen hätten vielleicht sogar noch mehr bekommen können.«

»Was du nicht sagst, du hast nur für dich verhandelt? Die anderen dachten, du hättest das für alle getan, die in diesem Jahr nach Ålesund gefahren sind.«

Kristiane zog die Brauen fragend zusammen. »Warum das denn?«, fragte sie. Auch sie konnte schauspielern, wenn es denn unbedingt nötig war. »Ich hatte den Eindruck, dass es ihnen nicht recht war, was ich im letzten Jahr getan habe. Weil es ja schließlich Männersache ist. Ich wollte daher niemandem zu nahe treten und mich nicht in Angelegenheiten einmischen, die mich nichts angehen«, sagte sie ernst und klang dabei fast demütig. Dann drehte sie sich aus Sorge, die Miene nicht wahren zu können, zur Arbeitsfläche um. Sie lächelte zufrieden vor sich hin und dachte, dass sie das ruhig allen weitererzählen konnten, denn auch wenn es nicht stimmte, hätte es ja stimmen können.

Als die drei Besucherinnen etwas später auf der Treppe standen, bereit, nach Hause zu gehen, nahm Kristiane Andrine kurz beiseite.

»Geht ihr beiden schon mal vor, mir ist gerade in den Sinn gekommen, dass ich noch ein paar Kindersachen habe, die Andrine sicher brauchen kann«, sagte sie.

Berta öffnete den Mund, schien aber nicht die richtigen Worte zu finden. Sie drehte sich um und ging die Treppe hinunter, warf Andrine über die Schulter aber noch einen strengen Blick zu. »Du bleibst aber nicht mehr lange«, sagte sie wie zu einem Kind.

Kristiane führte Andrine zurück in die Küche.

»So, und jetzt erzählst du mir, was los ist«, sagte sie und warf ihr einen musternden Blick zu.

Andrine schluckte wieder und wieder, um nicht in Tränen auszubrechen, aber ohne Erfolg.

Sie blieben lange in der Küche sitzen und redeten, und was Kristiane zu hören bekam, erfüllte sie mit Mitgefühl, aber auch mit Wut.

Was Andrine auch tat, nichts konnte sie ihrer Schwiegermutter recht machen, alles wurde kritisiert: ihr Bergener Dialekt, ihre roten Haare, ihre Kleider, nichts passte hierher. Sie taugte nicht zum Melken, und was sie kochte, war nicht so, wie sie es gewohnt waren. Alles, was sie machte, war verkehrt.

»Und was ist mit Gulik?«, fragte Kristiane. »Nimmt er dich denn nicht in Schutz?«

»Der? Er sagt immer nur, dass ich mir das nicht zu Herzen nehmen soll und es mit der Zeit schon besser werden wird. Und dass ich für ihn gut genug sei. Aber er ist viel zu feige, um sich für mich einzusetzen, und tanzt die ganze Zeit nur nach der Pfeife seiner Eltern«, sagte sie unter Tränen.

»Und was ist mit dem Cello passiert?«

»Sie haben es ins Meer geworfen.«

»Was?!«

»Mein Schwiegervater hat es mit aufs Boot genommen und es weit draußen über Bord geworfen.«

Das war nun wirklich die Höhe, Kristiane traute ihren Ohren nicht. Das konnten sie doch nicht machen!

Andrine beugte sich zum Tisch vor, und ihre schmächtigen Schultern zuckten im Takt mit ihrem Schluchzen. »Ich kann so nicht leben«, stieß sie unter Wimmern hervor. »Und jetzt bekomme ich auch noch ein Kind … und bin hier für immer gefangen.«

»Dann gibt es nur eine Lösung«, sagte Kristiane. »Du musst dich wehren, du darfst es nicht zulassen, dass sie so mit dir umspringen.«

»Das schaffe ich nicht.«

»Natürlich schaffst du das. Kam denn keine Milch aus den Zitzen, als du gemolken hast? Genau wie bei Berta?«

»Doch …«

»Eben, das sagt doch alles. Wenn du dich nicht wehrst, wird es auch nie besser. Außerdem ist mir eine Sache in den Sinn gekommen, was die Musik angeht«, sagte Kristiane und lächelte sie verschwörerisch an. »Kannst du Klavier spielen?«

»Ja.«

»Ich habe schrecklich Lust auf ein Klavier. Würdest du mir Unterricht geben?«

Andrine sah sie an. »Du willst Klavier spielen?«

»Ja, und wenn dir jemand verbietet, mir das beizubringen, kriegt er es mit mir zu tun. Ich kann es nicht abwarten, die Gesichter der Leute zu sehen, wenn wir hier in Kvalsvika ein Klavier haben. Da werden sie ordentlich was zu reden haben, denke ich.« Sie lachte.

»Wenn ich doch auch so furchtlos wäre wie du!«

»Das ist man nicht einfach so, man muss sich dazu entschließen. Und das kannst du, wenn du es willst. Du bestimmst über dein Leben, nicht deine Schwiegermutter oder dein Schwiegervater – und auch nicht Gulik.«

Sie nahm Andrines Hände.

»Du musst die Wut zulassen. Nur das kann dich stark machen.«

Andrine nickte nur stumm, aber in ihren Augen war ein etwas anderer Ausdruck zu erkennen als bei ihrem Kommen.

Schon am nächsten Sonntag schickte Kristiane einen Brief an ihren Onkel in Ålesund und fragte, ob er ihr ein Piano beschaffen könne. Lars kam herein, als sie den Brief in den Umschlag steckte, und fragte, an wen sie schrieb.

»Piano? Was sollen wir denn mit einem Piano?«, fragte er entgeistert, als sie ihm erzählte, um was es ging.

»Lisje-Anders und ich können Klavier spielen lernen. Andrine hat mir versprochen, uns zu unterrichten.«

Lars sah sie mit einem kühlen Blick an. »Brauchen wir unser Geld nicht für andere Dinge? Außerdem weißt du doch, dass Andrines Leute nicht wollen, dass sie zu uns auf den Lotsenhof kommt. Hast du ihr nicht schon genug Schwierigkeiten bereitet?«

Kristiane lachte nur. »Manchmal bist du wirklich ein bisschen langsam.«

»Langsam? Vielleicht wäre es besser, wenn du auch ein bisschen weniger schnell wärst und nicht gleich jedem deiner Einfälle folgen würdest. Außerdem geht es mich doch wohl auch etwas an, wofür wir unser Geld ausgeben!«

»Ich kaufe das Klavier, egal, was du meinst«, antwortete sie aufgebracht. »Außerdem ist das in erster Linie Andrine zuliebe, sie kann ohne Musik nicht leben.«

»Ach ja? Mach nur weiter so, eines Tages wirst du das bitter bereuen.«

»Wie meinst du das?«

»Ich meine, dass es eine Grenze gibt, was ich zu akzeptieren bereit bin.«

»Ach, und was willst du tun, wenn diese Grenze erreicht ist?«

»Da wird mir schon was einfallen, da kannst du dir sicher sein.«

Sie hatte Lars nie so wütend erlebt, sein Blick war so finster wie ein Granitfelsen im Regen. Er drehte sich um und ging zur Tür, blieb dann aber noch einmal stehen und drehte sich um. Seine Lippen waren nur noch ein schmaler Strich.

»Und du fragst dich, wie es kommt, dass so viele schlecht über dich reden?«

»Dann denk du doch mal darüber nach, was ohne mich aus dir geworden wäre!«, sagte sie. »Nichts«, warf sie ihm wütend an den Kopf.

»Ich dachte, wir hätten geheiratet, weil du mich gebraucht hast«, erwiderte er zornig und knallte die Tür hinter sich zu.

Sie hatte erwartet, dass er lachen und sie für verrückt erklären würde, ein Piano zu kaufen, aber eben mit einem Zwinkern in den Augen. Seine so andere Reaktion hatte sie derart überrumpelt, dass nun ein Wort das andere gegeben hatte. Aber sollte er, der sie so gut kannte, nicht wissen, dass sie nicht alles so meinte, wie sie es sagte?

Die harten Worte schwangen wie ein dunkler Unterton zwischen ihnen fort. Kristiane dachte mehr als einmal, dass sie ihm sagen sollte, dass sie es nicht so gemeint hatte, auf jeden Fall nicht alles. Aber wenn sie seine verschlossene, verbitterte Miene sah, blieben ihr die Worte im Hals stecken. Dann sollte er doch grummeln und wie ein Sauertopf herumlaufen, sie würde nicht zu Kreuze kriechen und um besseres Wetter bitten. Warum konnte nicht auch einmal er die Wolken beiseiteschieben? Aber Lars ging jeden Abend vor ihr ins Bett, und wenn sie zu ihm kroch, lag er mit dem Rücken zu ihr und tat so, als schliefe er. Dabei verriet ihn sein Atem, was sie nur noch wütender machte. Dieser Dickschädel! Es war doch ebenso sehr seine wie ihre Schuld, dass sie sich gestritten hatten.

Die Menschen hier draußen am Meer waren gottesfürchtig, sie baten ihren Herrgott immer wieder um Vergebung für ihre Sünden, sei es in Gedanken oder in Worten und Taten. Aber zu jemandem zu gehen, dem man Unrecht getan hat, und um Entschuldigung zu bitten, fiel ihnen nicht leicht. Da fanden sie lieber andere Wege, um ihre Reue zu zeigen. Kristiane war in diesem Punkt nicht anders als die anderen, daher gab sie sich nun alle Mühe, nicht so eigensinnig zu sein, und achtete darauf, Lars bei allem Möglichen um seine Meinung zu fragen.

Sie dachte schon lange darüber nach, ihre in den letzten zwei Jahren ordentlich angewachsenen Ersparnisse für eine Neuanschaffung zu nutzen, die sich für sie bezahlt machen könnte. Eines Abends, als sie mit dem dicken, schwarzen Rechnungsbuch vor sich am Tisch saß, sprach sie Lars darauf an.

»Ich weiß nicht«, sagte Lars. »Vielleicht ist es besser, das Geld noch nicht auszugeben. Die Zeiten ändern sich so schnell, und vielleicht kommen jetzt ja wieder schlechte Jahre. Dann wäre es gut, noch etwas auf der Bank zu haben.«

Kristiane gab aber nicht so schnell nach. »Wir könnten ein größeres Boot kaufen und hätten trotzdem noch Geld übrig«, sagte sie.

Lars zögerte. »Haben wir so viel?«

Kristiane beugte sich voller Eifer zu ihm vor. »Mit einem zusätzlichen Boot könnten wir zum Fischfang rausfahren, auch wenn das andere Boot auf Lotsentour ist.«

Er sah sie mit hochgezogenen Augenbrauen an, und ein Lächeln spielte auf seinen Lippen. Ihr Eifer steckte ihn an.

»Dann brauchen wir aber auch zwei Mannschaften«, warf er ein, »und die zusätzlichen Männer können wir unmöglich alle unterbringen.«

Aber auch daran hatte Kristiane gedacht. »Wir können ein etwas größeres Bootshaus mit zwei Etagen bauen, in dem die Männer dann unter dem Dach wohnen können. Dann hätten wir in dem freien Stockwerk Platz zum Einsalzen und die anderen Arbeiten mit dem Klippfisch – und das Ganze sogar geschützt vor Wind und Wetter.«

»So … hast du dir das gedacht?«

»Das Bootshaus könnten wir mit den Balken errichten, die hier noch herumliegen, Anders wollte daraus ein Haus bauen. Ananias ist ein guter Zimmermann, er versteht sich auf den Umgang mit Holz.«

»Aber die Mannschaft muss auch bezahlt werden«, gab Lars zu bedenken.

»In der Kabeljausaison bekommen die Männer Kost und Logis. Das kriegen wir hin. Und wenn der Fisch dann ausgeliefert ist, erhalten sie ihren Anteil am Gewinn – abzüglich der vorher entstandenen Kosten.«

Lars musterte Kristiane. Ihre Wangen waren rot, und ihre Augen strahlten. Sie legte die Hände auf das schwarze Buch. »Ich habe das alles durchgerechnet, ich bin mir sicher, dass das geht.«

»Hm, das hast du sicher«, sagte er, aber dieses Mal lagen in seiner Stimme weder Sarkasmus noch Verärgerung. Er beugte sich zu ihr vor und strich ihr über die Haare.

»Du bist schon eine tolle Frau, wenn auch manchmal ein bisschen starrsinnig.«

»Und du bist ein toller Mann, wenn auch ein ziemlicher Dickschädel!«, antwortete sie glücklich und nahm seine Hand.

Ananias war Feuer und Flamme für die Pläne, ein neues Bootshaus zu bauen, und schon am nächsten Tag begann er das Material vom Lotsenhof nach unten ans Meer zu schaffen. Abends saßen er und Lars am Küchentisch und zeichneten und diskutierten, wie das Haus aussehen sollte. Lisje-Anders durfte sich einen Kohlestift leihen und seine eigene Bootshütte zeichnen. Die Striche und Kringel, die dabei herauskamen, verstand allerdings nur er selbst.

Kristiane ließ sie in Ruhe arbeiten, ohne sich einzumischen. Dieser Bereich war Lars’ Domäne. Nur in einem Punkt hatte sie einen klaren Wunsch geäußert: Das Bootshaus sollte wie die Speicherhäuser in Ålesund eine Winde haben, damit schwere Lasten hochgezogen und runtergelassen werden konnten.

Sie stand in der Küche und wusch ab, musste sich aber immer wieder umdrehen und nach den drei vor Eifer glühenden Gesichtern am Tisch sehen. Lars hatte sich in Ålesund eine Pfeife gekauft, die er kräftig paffte, während er nachdenklich auf das Papier vor sich starrte.

»Jaha«, sagte er und schickte eine Rauchwolke zur Decke, »so könnte das werden.« Er reichte Kristiane das Blatt. »Was meinst du?«

Sie war vollkommen beeindruckt und hatte nicht geahnt, dass er so gut zeichnen konnte. »Kannst du auch einen Plan zeichnen, wie das dann innen aussieht?«

»Dein Wunsch ist mir Befehl, gute Frau«, sagte er schelmisch, blinzelte ihr zu und beugte sich wieder über den Tisch.

Wie glücklich es sie machte, ihn so zu sehen. Nur selten strahlte er einen derart kindlichen Eifer aus. Im Frühjahr, als er eine ganze Woche lang ein neues Backhaus gebaut hatte, hatte er mit keiner Miene erkennen lassen, dass er stolz oder begeistert über das war, was er geschaffen hatte. Er hatte nur »Jaja« gesagt und dass das nun erledigt sei.

»Es muss doch traurig sein, wenn nichts, was du tust, dich richtig begeistern kann«, hatte sie gesagt.

»Wie man sich fühlt, muss man ja nicht unbedingt nach außen tragen«, lautete seine Antwort.

Es war, als hätte sie Anders reden hören. Lars und er waren sich in so vielen Punkten ähnlich, und sie fragte sich, warum ihr das nicht schon vorher aufgefallen war. Sie beobachtete Lars, wie er dort am Küchentisch saß – in sich ruhend, sicher und geschickt in dem, was er tat, aber auch langsam und beharrlich. Genau wie Anders. Sie musste sich ein Lachen verkneifen, denn seine Worte hätten fast genauso auch über Anders’ Lippen kommen können, wenn sie ihn dafür kritisiert hatte, dass er sich nicht genug über etwas freute.

Kurz nach ihrer Hochzeit hatte Anders ein Stück Ödland gerodet und urbar gemacht. Keiner von den anderen, die das Nutzungsrecht mit ihm teilten, hatte ihm dabei helfen wollen. Daher hatte er mit ihnen gewettet, dass er die Arbeit bis zum Johannistag schaffen werde – und wenn ihm das gelänge, sollte all das, was er gerodet hatte, ihm gehören. Die anderen hatten hinter seinem Rücken gelacht und gedacht, dass er das niemals schaffen werde, schließlich hatte er ja als Fischer und Lotse mehr als genug zu tun. Aber Anders hatte das Boot ausfahren lassen, ohne selbst mit an Bord zu sein, was Kristiane beinahe rasend gemacht hatte. »Wie soll das denn gehen?«, hatte sie gefragt. »Wir können doch auf die Einnahmen aus dem Lotsendienst nicht einfach verzichten. Oder glaubst du, das Geld kommt von ganz allein?«

An dem Tag, an dem die anderen Fischer nach Hause kamen, war er fertig. »Nun, das wäre dann erledigt«, hatte er beiläufig gesagt.

»Als wäre das ein ganz alltägliches Stück Arbeit gewesen«, hatte sie geantwortet. »Kannst du dich nicht wenigstens jetzt ein bisschen freuen?«

»Mich freuen? Natürlich freue ich mich, aber das muss man mir doch nicht ansehen.«

Kristiane riss sich von den Erinnerungen los, nahm den Brief aus der Tasche ihrer Schürze und las ihn noch einmal.

»Ich habe einen Brief von Onkel Eirik bekommen«, sagte sie.

»Hm?«, antwortete Lars abwesend und maß etwas auf seiner Zeichnung nach.

»Bist du nicht neugierig, was er schreibt?«

Lars legte den Kohlestift beiseite und sah sie abwartend an.

»Onkel Eirik, Ingeborg und Simon kommen am ersten Dezemberwochenende, bis dahin muss das Bootshaus fertig sein«, sagte sie.

Lars paffte seine Pfeife, vertiefte sich wieder in die Zeichnung und sagte vage: »Mal sehen.«

Als Lars an diesem Abend mit der Zeichnung fertig und Lisje-Anders im Bett war, machte sie einen Spaziergang zu dem Felsen in der Mulevika. Der Gedanke daran, wie sehr Lars und Anders einander ähnelten, weckte auch wieder die Erinnerungen an Fredrik. Sie hatte die Bilder und Gefühle verdrängt, außerdem war in der Zwischenzeit so viel passiert. Nur ein einziges Mal, als sie allein gewesen war, hatte sie diese Erinnerungen hervorgeholt, und da waren ihre Sehnsucht und ihr Verlangen nach Fredrik so stark gewesen wie in dem Moment, als er zum ersten Mal für sie gespielt hatte. Mochte Gott ihr diese sündigen Gefühle vergeben. Aber Gott vergibt nur reuigen Sündern, dachte sie. Und nicht einmal vor ihrem Herrgott konnte sie versprechen, ihn nicht noch einmal haben zu wollen.

Am nächsten Tag setzte Kristiane sich hin und schrieb einen neuen Brief an ihren Onkel, in dem sie ihn bat, verschiedene Dinge, die sie brauchte, mitzubringen. Wenn das Piano im Haus war, wollte sie ein Fest ausrichten, bei dem Andrine spielen konnte. Ein Festessen mit Musik, dachte sie und lächelte still vor sich hin. Sie ließ sich die Worte im Mund zergehen. Wie schön sich das anhörte: ein Festessen mit Musik. Ja, das würde wunderbar werden, außerdem hatte sie in Ålesund so viele schöne Abendessen miterleben dürfen, dass sie wusste, was zu tun war. Champagner schrieb sie zuletzt auf die Liste und klebte den Umschlag dann zufrieden zu.
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Lisje-Anders wurde es nie leid, an dem Windentau zu ziehen und zuzusehen, wie der große Haken vor dem Ladetor sich auf und ab bewegte. Ananias stand neben ihm, als fürchtete er, der Junge könne sein Wunderwerk zerstören. Manchmal schnalzte er mit der Zunge und lächelte vor sich hin. »Ist letztlich doch nicht so schlecht geworden«, sagte er. »War aber ganz schön schwierig, wirklich schwierig«, fügte er mit gewichtiger Miene hinzu und verschränkte die Arme vor der Brust.

»Nicht schlecht? Das ist perfekt, besser hättest du das niemals hinbekommen können«, sagte Kristiane, die Lisje-Anders mit breitem Lächeln auf den Lippen beobachtete.

»Ja, du bist wirklich ein Fachmann, Ananias«, sagte Lars.

»Fachmann? Ich? Pöh!«, antwortete der und wandte sich ab. Allerdings nicht schnell genug, damit sie das Lächeln auf seinen Lippen nicht sahen.

»Komm, Anders, wir gehen mal auf den Dachboden, damit du sehen kannst, wie der Haken auf und ab bewegt wirkt«, sagte Lars und nahm Lisje-Anders’ Arm. Ananias folgte ihnen nach oben.

Kristiane setzte sich in das Ladetor. Sie freute sich wie ein kleines Kind auf den Besuch des Onkels und auf die Gesichter all derjenigen, die gesagt hatten, sie sei größenwahnsinnig, so ein gewaltiges Bootshaus zu bauen. Aber es gab auch andere, die, wie es Brauch war, beim Eindecken des Dachs mitgeholfen hatten. Die Leute vom Nerlandhof waren nicht dabei gewesen, aber das hatte sie auch nicht erwartet.

Über sich hörte sie, wie Ananias Lisje-Anders erklärte, wie die Winde funktionierte.

»Siehst du diese Achse da, die an der Decke entlangführt? Die führt durch das große Rad, über das das Tau geht, an dem du gezogen hast. Wenn du an der einen Seite ziehst, dreht sich das Ganze und dann bewegt sich der Haken auf der Außenseite nach unten; und wenn du an der anderen Seite ziehst, kommt er hoch. So einfach ist das«, sagte er stolz.

Kristiane fror, der Wind frischte mehr und mehr auf. Vielleicht würde schon bald der erste Herbststurm aufziehen. Dank des guten Wetters, das sie bisher gehabt hatten, war der Bau schnell vorangekommen. Die dunklen Wolken, die sich jetzt näherten, konnten nichts mehr ausrichten, das Dach war fertig eingedeckt.

Als sie etwas später zwischen zwei Regenschauern nach Hause liefen, dachte sie, dass Gott selbst sie geleitet haben musste. Dass er ihnen gutes Wetter geschenkt und dafür gesorgt hatte, dass sie von Lotsenaufträgen verschont blieben, bis sie fertig waren. Jetzt konnte das Piano kommen.

* * *

Kassierer Olaf Thorset sah sie verwundert durch seine dicken Brillengläser an, als sie die Herrøe und Røvde Sparebank betrat und darum bat, eine größere Summe von ihrem Konto abzuheben. Aber auch wenn die Fragen auf seiner Zunge brannten, hielt er seine Neugier im Zaum. Er wollte sich von niemandem nachsagen lassen, dass er nicht diskret war, schließlich arbeitete er schon seit ihrer Eröffnung 1843 als Kassierer in der Bank, weshalb viele ihn für den Eigentümer der Sparkasse hielten.

Er ging ins Hinterzimmer und kam mit einem Bündel Geldnoten zurück, die er auf den Tisch legte. Als Kristiane das Geld nehmen wollte, räusperte er sich und sah sie streng an, sodass sie die Hand rasch wieder wegzog. Er nahm das Lorgnon ab und putzte die Gläser langsam und sorgfältig. Dann hielt er es ins Licht und klemmte es wieder auf die Nase, benetzte die Finger mit seiner Zunge, nahm das Geldbündel, atmete tief durch, als stünde eine schwere Aufgabe vor ihm, und begann laut zu zählen, während er einen Schein nach dem anderen auf den Tresen blätterte. Sichtlich beleidigt sah er Kristiane zu, als sie ihrerseits noch einmal nachzählte. Aber er sagte nichts, verschränkte nur die Arme vor der Brust und starrte sie reglos an. Als sie fertig war, vermerkte er die Abhebung im Bankbuch mit zierlicher Schrift. Sie überprüfte, dass alles seine Richtigkeit hatte, und bedankte sich für die Hilfe.

Sie hatte ein Täschchen mit langen Riemen für das Geld genäht, das sie mit einem Doppelknoten verschloss und sich um den Hals hängte, als sie ins Boot stieg und nach Hause segelte. Sie wollte das Geld auf der nackten Haut spüren.

Lars bekam das Täschchen schon am nächsten Tag mit auf See. Falls er einen Lotsenauftrag bekam, der ihn bis hinauf nach Trondheim oder in den Süden bis Bergen führte, sollte er dort ein Boot kaufen, um damit nach Hause zu segeln. Wenn der Heimweg so lang war, machten die Lotsen das häufiger so und teilten sich die Kosten. Dieses Mal sollte es aber ein großes Boot sein, und den Kaufpreis sollte Lars ganz allein bezahlen, denn dieses Boot sollte nur ihnen gehören. Am selben Abend kam das Lotsenboot ohne Lars zurück. Er war auf dem Weg nach Trondheim.

In den folgenden beiden Tagen kommandierte Kristiane die beiden Dienstmädchen von früh bis spät im Haus herum. Sie trösteten sich damit, dass die Arbeit weniger werden würde, wenn sich die Weihnachtszeit näherte, und rannten aufgeschreckt herum, scheuerten Wände, Böden und Decke, wuschen die Gardinen, schlugen die Decken aus und wechselten das Stroh in den Betten. Sie buken Flatbrød und Lefser, machten Schafs- und Schweinswürste und schließlich auch die speziellen Weihnachtswürste. Und zu guter Letzt kochten sie wunderbar karamellig süßen Søst. Sogar die träge Katze, die sonst den ganzen Tag am Ofen in der Küche lag, lief verwirrt zwischen ihren Beinen herum. Lisje-Anders hing an Kristianes Rock, als fürchtete er, sie könnte ihn vergessen.

Am Tag vor der erwarteten Ankunft des Onkels spielte Kristiane mit Lisje-Anders in der Küche, bevor sie ihn zu Bett bringen wollte.

»Morgen kommt Onkel Eirik«, sagte sie und drückte ihn an sich, »und Tante Ingeborg und Simon. Und dann kriegen wir ein Piano«, flüsterte sie. »Aber das darfst du niemandem sagen. Das ist unser Geheimnis.«

»Piano?«, sagte er und sah sie fragend an.

»Du wirst schon sehen, was das ist. Morgen«, sagte sie und kitzelte ihn, sodass sein Lachen in der Küche widerhallte.

Als er im Bett war, rief sie die beiden Dienstmädchen Berit und Sigrun in die Küche.

»Wunderbar, jetzt können die Gäste kommen«, sagte sie zufrieden. »Morgen wird es eine Gesellschaft geben, wie ihr sie noch nicht erlebt habt.«

Die beiden jungen Mädchen sahen sie mit immer größeren Augen an, als sie erzählte, was sie alles auftischen wollte.

Sie holte zwei weiße Baumwollschürzen mit Rüschen an den Trägern und am Schürzensaum, die sie abends genäht hatte, ohne dass die beiden davon wussten. Die Mädchen bestaunten sie und konnten kaum abwarten, sie anzuziehen, und Kristiane half ihnen mit den großen Schleifen im Rücken.

»Sieh mal an, jetzt seht ihr wie die feinsten Servierdamen der Stadt aus«, sagte Kristiane zufrieden. »Tragt morgen bitte eure besten Kleider darunter.«

Dann nahm sie sie mit in die gute Stube und zeigte auf den großen Schrank an der langen Wand, in dem das Geschirr und die Tischwäsche aufbewahrt wurden. »Der Schrank hier muss an die Wand zwischen den Fenstern.«

Sie sahen sie so verwundert an, dass Kristiane sich ein Lächeln nicht verkneifen konnte. Die beiden Mädchen platzten fast vor Neugier, aber sie verriet ihnen noch nicht, wofür sie den neu gewonnenen Platz brauchte.

Es hatte in der Nacht kräftig geschneit, doch am Morgen klarte es auf, und ein schöner, kalter Wintertag brach an. Die Strahlen der aufgehenden Sonne spiegelten sich grellweiß an den Flanken der Berge, und überall glänzte und glitzerte es. Vom Teigetua bis hinüber zum Storevarden, über Fels und Heide hinab bis zum Meeresstrand lag eine dichte Schneedecke, unter der das Land so rein und jungfräulich wirkte, als wäre es gerade erst in dieser Nacht erschaffen worden.

Sie sah sich in der guten Stube um. Sie war weder ein Festlokal noch der Salon ihres Onkels, aber sie war gemütlich, und wenn am Abend die Öl- und Talglichter brannten, würde es darin richtig festlich aussehen.

Sie nahm das beste weiße Leintuch und den gehäkelten Tischläufer heraus und deckte damit den Tisch. Dann stellte sie den dreiarmigen Silberkerzenständer in die Mitte, steckte weiße Kerzen hinein und holte das gute weiße Geschirr mit dem blauen Blumenrand. Zum Schluss nahm sie die Gläser aus der Vitrine, hielt sie nacheinander ans Licht und polierte sie mit einem sauberen Tuch. Sie waren aus hauchdünnem Kristallglas mit eingravierten Lilien und hatten einen hohen Stiel. Die Sonnenstrahlen, die durch das Glas fielen, zauberten kleine Regenbogen auf die weiße Decke.

Sie trat ein paar Schritte zurück und musterte den Tisch. Nicht schlecht, sie werden sehen, dass wir auch in Kvalsvika eine Gesellschaft ausrichten können, dachte sie mit einem zufriedenen Lächeln auf den Lippen.

»Kommt und guckt mal, das ist nicht zu glauben!«, rief Berit von der Treppe aus.

Kristiane nahm Lisje-Anders auf den Arm und hastete nach draußen. »Du wirst schon sehen, jetzt kommt gleich Simon«, sagte sie fröhlich.

»Ist das dein Onkel?«, fragte Berit und streckte den Arm aus.

Kristiane starrte auf das Schiff, das Kurs auf Kvalsvika nahm, und ihr Mund wurde staubtrocken. »Nein …«

»Ja, aber das Schiff segelt doch direkt auf uns zu?«

»Ich meine, ja, aber das ist nicht Onkel Eiriks Schoner«, antwortete Kristiane und setzte Lisje-Anders ab. Er kam ihr mit einem Mal bleischwer vor.

»Hast du schon mal so ein Riesenschiff gesehen?«, fragte Sigrun und blickte Kristiane an, deren Gesicht ganz blass und merkwürdig geworden war.

»Nehmt Lisje-Anders mit hinunter ans Meer«, sagte sie und hastete zurück ins Haus, »ich komme gleich nach.«

Sie ging hinein und sah durch das Fenster, wie das Schiff in der Bucht Anker warf. Kinder und Erwachsene rannten zu den Anlegern, und von den anderen Inseln, an denen das Schiff vorbeigesegelt war, näherten sich die Menschen in Ruderbooten. Heute durfte die Arbeit ruhen, denn niemand wollte verpassen, was hier vor sich ging.

Als das Schiff sicher vor Anker lag, wurde ein kleines Beiboot zu Wasser gelassen, und Kristiane sah Ingeborg und den Onkel mit Simon auf dem Arm die Leiter hinunterklettern. Ein Matrose ruderte sie an Land, und Kristiane beeilte sich, hinunter ans Ufer zu laufen, um sie zu begrüßen. Der Onkel nahm sie fest in die Arme und drückte sie an sich.

»Oh, wie ich mich darauf gefreut habe, hierherzukommen«, sagte Ingeborg und umarmte sie.

Sie trug einen burgunderfarbenen Samtmantel mit einem Hut aus demselben Stoff.

»Die Menschen hier scheinen zu glauben, der König und die Königin kämen zu Besuch, und es sieht ja auch wirklich danach aus«, sagte Kristiane und bewunderte Ingeborg.

»Ja, reisen wir nicht wirklich stattlich?«, fragte der Onkel und zeigte auf die Vitoria.

»Das kann man wohl sagen«, antwortete Kristiane.

»Bei der besonderen Ware, die du bestellt hast, brauchten wir ein etwas größeres Schiff«, sagte der Onkel und lachte gutmütig. »Aber sag mir, Kristiane, kannst du denn spielen?«

»Nein, ich habe nie ein Klavier gehabt.«

»Du bist wirklich ein seltsames Geschöpf.« Der Onkel lachte laut. Draußen auf dem Schiff war ein Ladebalken über die Reling geschwungen worden, an dem ein flacher Holzträger mit einem Piano darauf baumelte.

»Mama, Mama, was ist das da?«, hörte sie einen kleinen Jungen rufen.

»Nicht so laut, mein Junge, ich weiß es nicht«, antwortete seine Mutter.

Der schwarze Lack des Pianos glänzte in der Sonne. Langsam und vorsichtig fierten die Seeleute es nach unten und platzierten es mittig auf den Bänken des Beiboots.

Im Bootshaus stand Klaus an der Winde bereit. Den Haken hatte er bereits heruntergelassen. Sie hängten das Tau ein, an dem der Träger hing, und die beiden Männer, die an Deck des Boots rechts und links neben dem Klavier gestanden und es festgehalten hatten, wurden mit nach oben gehievt.

Kristiane hielt die Luft an, das Herz schlug ihr bis zum Hals. Als das Piano etwa einen Meter in der Luft schwebte, schrie plötzlich einer der beiden Männer laut auf. Kristiane sah sofort, was nicht stimmte, und dachte erschrocken, dass jetzt das ganze Wunderwerk im Meer versinken würde, denn der Träger war in Schieflage geraten, und das Piano begann zu rutschen.

»Runter, runter«, brüllte der Mann und stemmte sich gegen das Piano, damit es nicht über den Rand glitt.

Die Männer im Bootshaus ließen daraufhin das Tau so schnell herab, dass das Instrument mit einem lauten Knall wieder auf dem Boot aufschlug und die Saiten in disharmonische Schwingungen versetzt wurden. Das kleine Boot schwankte heftig von einer Seite zur anderen, was die Zuschauer erschrocken aufstöhnen ließ.

Beim nächsten Versuch ging es besser.

»Zieh an, zieh an!«, riefen die Männer auf dem Träger.

Langsam, aber sicher hob sich das Piano erneut vom Boot. Als es auf der Höhe des Ladebodens war, hielten die Männer kurz inne und diskutierten lautstark, wie sie es durch die Öffnung bugsieren sollten. Das Instrument war so schwer, dass es ihnen aus den Händen gleiten würde, wenn sie es einfach so hereinzogen. Während sie sich noch auf eine Methode verständigten, wurde das Gewimmel auf dem Wasser vor dem Bootshaus immer größer, denn inzwischen waren auch die meisten Inselbewohner in ihre Boote gesprungen, um ja nichts zu verpassen.

Kristiane war in das Bootshaus gegangen, blieb aber mit Lisje-Anders an der Hand, der alles mit großen Augen verfolgte, im Hintergrund stehen.

Dann schienen die Männer einen Entschluss gefasst zu haben und packten vom Ladetor aus die Taue.

»Bereit!«, rief Klaus. »Zieht ein, zieht ein …!«

Sie zogen das Piano mit aller Kraft nach innen, und als sie es endlich über der Schwelle hatten, kam das Signal: »Jetzt!« Wieder schlug das Klavier hart auf dem Boden auf, aber dieses Mal stand es sicher.

»Au, Mama, au, du drückst so, meine Hand tut weh.«

Kristiane beugte sich hinunter und nahm Lisje-Anders auf den Arm.

»Oh, Schatz, das wollte ich nicht«, sagte sie. »Guck mal, das da ist ein Piano. Und das gehört jetzt uns.«

Zehn Männer trugen das schwere Musikinstrument aus dem Bootshaus und platzierten es auf einem Karren, der von einem Pferd in Richtung Lotsenhof gezogen wurde.

Kristiane drehte sich um und sah Fredrik über die Leiter an der Seite des Schiffes nach unten klettern und gewandt in eines der Beiboote springen.

Es war sonst niemand mehr da, die Leute aus Kvalsvika begleiteten das Piano auf seinem Weg den Hang hinauf, und die von den anderen Inseln hatten sich auf den Rückweg gemacht.

Fredrik legte sich in die Riemen und ruderte mit kräftigen Schlägen an Land. Erst als er sich umdrehte, um zu sehen, wo er anlegen konnte, entdeckte er sie. Er zurrte das Boot fest und trat auf sie zu.

»Guten Tag, Kristiane«, sagte er und nahm ihre Hand.

»Guten Tag, Fredrik, willkommen in Kvalsvika.« Sie zog ihre Hand langsam wieder zu sich.

»Wie schön du bist«, sagte er.

»Wir sollten den anderen folgen«, sagte sie und drehte sich rasch um.

»Sollten wir das?«, fragte er.

Er hatte wieder diesen herausfordernden Blick aufgesetzt, und ein schelmisches Lächeln umspielte seine Mundwinkel. Er sah genau wie beim ersten Mal aus, als sie sich im Hafen von Ålesund begegnet waren.

»Ja«, sagte sie lachend.

Gemeinsam gingen sie nach oben zum Hof.

»Und Lars?«, fragte er beiläufig.

»Er ist auf einer Lotsentour nach Trondheim.«

»Wirklich schade, dass er nicht hier sein konnte, um die Ankunft des Klaviers mitzuerleben.«

»Ja, wirklich schade«, sagte sie, ohne ihn anzusehen.

Es war seltsam, aber als das Piano an seinem Ort stand, war es so, als hätte die gute Stube sich vollkommen verändert, ja, als hätte vorher etwas gefehlt. Voller Elan fuhr Kristiane mit einem Tuch über das Holz des Instruments, um es zu säubern, und steckte dann zwei Kerzen in die Halterungen neben dem Notenständer. Der schwarze Lack glänzte so sehr, dass man sich darin spiegeln konnte.

Die Anwesenden umringten das Instrument, und auch Sigrun, Berit, Klaus und Ananias waren hereingekommen und bestaunten das musikalische Wunderwerk. Nur Ananias’ Schnalzen, das er immer von sich gab, wenn er über etwas nachgrübelte, durchbrach die Stille.

»Nun, Ananias«, sagte Kristiane. »Ist das nicht schön?«

»Oh doch …, schön ist es«, sagte er zögernd, »aber was willst du damit?«

Sie musste lachen und meinte, es sei doch schön, ein Instrument im Haus zu haben.

»Magst du nicht vielleicht auch Klavier spielen lernen? So musikalisch, wie du bist«, fragte sie mit einem Schmunzeln.

»Klavier spielen? Ich?«

Alle lachten über seinen entsetzten Gesichtsausdruck.

»Das ist wirklich ein schönes Instrument«, sagte Fredrik, klappte den Deckel auf, setzte sich auf den Hocker und sah sie fragend an.

»Mehr als gerne«, erwiderte sie lächelnd.

Er schlug ein paar Akkorde an, doch es klang schief. Fredrik kratzte sich den Bart.

»Tja«, sagte er nachdenklich.

Kristiane sah ihn erschrocken an. »Ist das Instrument kaputt?«

Fredrik lachte aber nur.

»Nein, kaputt ist es nicht, aber es muss gestimmt werden. Das ist nach dem schwierigen Transport nicht erstaunlich. Hast du Werkzeug?« Er sah Kristiane fragend an, die Klaus ein Zeichen gab. Kurz darauf kam er auch schon mit dem Werkzeugkoffer zurück.

Alle blieben rund um das Piano stehen und sahen zu, wie Fredrik mit der einen Hand die Saiten spannte, während er mit der anderen immer wieder unterschiedliche Tasten anschlug. Zwischendurch setzte er sich auf den Schemel und spielte ein paar Akkorde. Erst nach einer ganzen Weile war er zufrieden und schlug zum Abschluss noch einmal jede Taste einzeln an. Er begann ganz rechts oben und benutzte den Daumen für die weißen und den Mittelfinger für die schwarzen Tasten. Nur wenn zwei weiße nebeneinander waren, benutzte er zusätzlich auch den Zeigefinger. Die Töne perlten nur so aus dem Instrument. Anfangs schlug er die Tasten langsam und sachte an, dann – je tiefer die Töne wurden – immer schneller und mit mehr Nachdruck, bis zum letzten, allertiefsten Ton. In wenigen Sekunden waren seine Finger über sämtliche Tasten der Klaviatur hinweggeflogen.

»Hm, jetzt ist es besser, ja. Der Klang ist gut, weder zu spröde noch zu sanft oder weich«, sagte er nachdenklich.

Er legte die Finger aneinander und dehnte sie mehrmals leicht. Dann hielt er beide Hände über die Tasten. Erst kam ein einzelner, leiser Ton, dann mehrere Akkorde. Die rechte Hand wanderte langsam nach oben und dann wieder nach unten, während Daumen und kleiner Finger der linken Hand tiefer und tiefer über die Tasten tanzten, um dann wieder die Richtung zu ändern und die rechte Hand in einem kräftigen Akkord zu treffen. Das Ganze wiederholte sich ein paarmal, ehe er mit der rechten Hand eine einzelne Taste anschlug – munter, neckend. Dann antwortete die linke Hand, kopierte die Melodie der rechten, als wollte auch sie zeigen, wie gut sie spielen konnte. So wechselten sich die hellen mit den dunklen Tönen ab. Die Musik wurde immer kräftiger, als stritten die beiden Stimmen miteinander, bis sie ein Gleichgewicht fanden, den gegenseitigen Wettstreit aufgaben und wieder das ursprüngliche Thema aufnahmen. Die Musik wurde erneut lauter, bis sie in einem gewaltigen Crescendo gipfelte. Danach wirkte es so, als wären nun beide Hände müde, die Töne wurden leiser und leiser, bevor sie schließlich ganz verstummten.

Kristiane stand neben dem Piano. Sie betrachtete Fredriks Profil und wie seine Hände die Tasten abwechselnd liebkosten und dann wieder hart auf sie einhämmerten. Er ist hier, und er spielt auf meinem Piano, dachte sie. Wie eine Welle spülte die Wärme durch ihren Körper, traf jeden Nerv, erreichte jede Zelle und ließ sie schwach und doch auch stark werden. Diese Hände, dachte sie. Nur noch einmal, nur noch ein letztes Mal.

In der Küche roch es himmlisch, die Stimmung war hektisch und nervös. Sigrun und Berit schwirrten mit rot angelaufenen Gesichtern herum und klapperten mit Töpfen und Pfannen.

»Nein, nein, nein, wie sollen wir das alles nur schaffen?«, rief Berit verzweifelt. »Solch hohe Herrschaften zu bedienen, dass ich das erleben darf! Wenn Mutter mich jetzt nur sehen könnte. Wenn ich ihr das erzähle, wird sie mir kein Wort glauben! Und dieser Kapitän spielt auf dem Klavier wie ein Zauberer, als wäre er nicht von dieser Welt. Geradezu göttlich. Wo hat er nur so spielen gelernt, er ist doch Kapitän?«

»In Paris«, sagte Kristiane und schmeckte die Sauce ab.

»In Paris?« Berit schlug die Hände zusammen. »O nein, und solchen Menschen sollen wir auftragen? Wenn das mal gut geht.«

»Wenn deine Hände gleich ebenso schnell sind wie dein Mundwerk, wird es schon klappen«, zog Sigrun sie auf. »Außerdem, wolltest du nicht auf das Feuer aufpassen?«, sagte sie streng zu Klaus, der auf dem Küchenhocker saß. »Wir brauchen mehr Holz.«

Eine halbe Stunde bevor die anderen Gäste kommen sollten, war alles bereit. Jetzt mussten nur noch das Lammfleisch, die Kartoffeln und die Karotten gar werden und die Sauce richtig durchziehen. Kristiane öffnete eine Flasche Rotwein, die der Onkel für sie gekauft hatte, und bat Berit und Sigrun, jetzt die hübschen Schürzen anzuziehen. Sie ließen sich nicht zweimal bitten und verschwanden kichernd durch die Tür.

Kristiane schlüpfte in das Kleid, das sie von Ingeborg bekommen hatte. Dann kämmte sie die Haare, bis sie glänzten, und band sie mit einer silbernen Spange, die sie von ihrer Mutter geerbt hatte, lose im Nacken zusammen. Einige dünne Strähnen umspielten ihr Gesicht, und sie zog ein paar Locken heraus, die ihr in die Stirn fielen. Dann hob sie den Rock etwas an, machte ein paar Tanzschritte, verneigte sich grazil und blickte in den Spiegel.

Klaus, Berit und Sigrun blieben wie angewurzelt stehen, als sie zurück in die Küche kam.

»Das ist ja …, woher kommt denn dieses wunderbare Kleid?«, fragte Berit. »So etwas Schönes habe ich mein Lebtag noch nicht gesehen.« Ihre Augen waren rund wie zwei kleine Vollmonde.

»Ihr seht aber auch nicht schlecht aus«, antwortete Kristiane. »Und du, Klaus, willst du nicht auch deine Arbeitssachen ausziehen?«, fragte sie ihn, als er wieder auf dem Hocker Platz genommen hatte und sie anstarrte.

»Soll ich?«

»Na klar, du musst dich heute auch herausputzen. Ich dachte, du könntest die Zigarrenschachtel herumreichen.«

»Ich? Aber… so was kann ich doch nicht.«

»O doch, das kannst du. Los, zieh deine Sonntagskleider an.«

Klaus fuhr sich mit der Hand nervös durch die Haare und ging widerwillig nach draußen. Kurz darauf kam er im Sonntagsanzug und mit frisch gekämmten Haaren zurück und sah Kristiane abwartend an.

»Jetzt bist du ein schicker Zigarrenmann«, sagte sie lachend. Sigrun und Berit kicherten, und Klaus lief rot an.

Bald waren alle Gäste in der guten Stube versammelt: Die drei aus Ålesund, Eline und Magnus, Andrine und Gulik. Andrine war als Gast gesetzt, sie sollte ja spielen, und dann ging kein Weg daran vorbei, auch Gulik einzuladen.

»Dann sind wir wohl bereit für ein bisschen Champagner«, sagte Eirik und nahm die große Flasche vom Piano. Er drehte vorsichtig am Korken und ließ ihn knallen. Alle lachten, und Eirik beeilte sich einzuschenken. »Auf das Piano«, sagte er und hob sein Glas.

»Auf das Piano«, stimmten die anderen ein.

Fredrik prostete Kristiane zu, und sie erwiderte seinen Blick. Der Champagner kribbelte lustig am Gaumen, während sie sich eine ganze Weile in seinen Augen verlor.

Sie blieben im Kreis stehen, plauderten und tranken ihre Gläser aus. Dann ging Kristiane in die Küche, um die Vorspeise aus dem Erdkeller zu holen. Kleine Portionen mit Räucherlachs, den sie in dünnen Scheiben angerichtet hatte. Sie garnierte jeden Teller mit etwas Flatbrød und Sauerrahm und fügte dann noch etwas von den Kräutern hinzu, die der Onkel mitgebracht hatte.

»Soll da wirklich Gras drauf?«, fragte Berit verwundert.

»Das ist Petersilie«, antwortete Kristiane und lachte. »So, sind wir bereit?«

Sigrun und Berit nickten.

»Ihr wisst, was ihr zu tun habt?«

Die beiden nickten erneut.

Draußen war es dunkel und kalt, in der Stube aber knisterte lustig der Ofen. Sie hatten seit dem Nachmittag mit Wacholder gefeuert, damit es gut roch. Die Öllampen erleuchteten die dunklen Ecken des Raumes, und das Licht der Kerzen fiel golden und warm auf den Tisch. Die Strahlen der beiden Kerzen am Klavier wurden von dem glänzenden Lack reflektiert, und auch im Fenster standen hohe Kerzen, deren Licht sich in den frisch geputzten Scheiben spiegelte.

Kristiane hatte sich selbst am Kopfende des Tisches platziert. Auf der einen Seite saß ihr Onkel, daneben Andrine und Magnus. Auf der anderen Seite saßen Fredrik, Ingeborg, Gulik und Eline. Alle waren festlich gekleidet, die Männer in dunklen Anzügen und weißen Hemden und die Frauen in ihren besten Kleidern. Auch Eline hatte ein Kleid von Ingeborg bekommen, es war dunkelrot und hatte einen rechteckigen Ausschnitt. Kristiane hatte ihre Schwester nie so schön gesehen, sogar ihre Hasenscharte war an diesem Tag weniger deutlich zu erkennen. Auch Andrine sah besser aus als beim letzten Mal. Sie trug ein schönes gelbbraunes Kleid, das das Kupferrot ihrer Haare hervorhob. Kristiane hatte befürchtet, dass Gulik nicht kommen und auch Andrine die Teilnahme verbieten würde, aber jetzt saß er da, als täte er nichts anderes, als an feinen Gesellschaften teilzunehmen. Mit seinem Mittelscheitel, den sie zuvor noch nie an ihm gesehen hatte, wirkte er so imponierend, als wäre er reicher als der Onkel oder Fredrik. O ja, dieser Gulik verstand sich wirklich darauf, wichtigzutun.

Magnus sah verwundert auf den Teller mit der Vorspeise, und Kristiane musste sich ein Lächeln verkneifen. Sicher fragte er sich, wie er davon denn satt werden sollte.

Sie faltete die Hände und senkte den Kopf, und die anderen taten es ihr nach.

»O Gott, von dem wir alles haben,
wir preisen dich für deine Gaben.
Du speisest uns, weil du uns liebst;
o segne auch, was du uns gibst.«


»Amen«, kam es unisono von allen am Tisch.

Die angenehme Atmosphäre in der Stube, das gute Essen und der berauschende Wein ließen die Worte nur so fließen, sodass ein Thema das andere ergab. Manchmal schloss das Gespräch alle am Tisch mit ein, andere Male summte es nur so vor einzelnen lebhaften Unterhaltungen. Auch Magnus mischte sich mit ein, und sogar Eline, die sonst so schüchtern war, lebte richtig auf. Ingeborg beugte sich über den Tisch, und Kristiane hörte, wie sie mit Andrine über gemeinsame Bekannte in Bergen sprach.

Hin und wieder wurde auf das Klavier angestoßen, dann auf die Boote, den Fang, die Ernte und das Essen auf dem Tisch, auf Wind und Wetter und die Gesundheit. Der Wein ließ die Gaumen kribbeln und erfüllte alle Anwesenden mit Wohlbehagen. Er entführte sie aus dem Alltag in eine festliche Tischgemeinschaft, von der jede und jeder ein Teil war.

»Eingekochte Pflaumen?« Eline sah Kristiane fragend an, als Sigrun und Berit das Dessert auftrugen. »Wo hast du die denn her? Ich wusste gar nicht, dass du dieses Jahr auf Fjordtour warst.«

Die anderen sahen abwartend zu Kristiane, die sich ein diebisches Lächeln nicht verkneifen konnte.

»Die habe ich selbst gepflückt. Hier auf der Insel.«

»Ganz sicher nicht«, sagte Gulik mit dem Brustton der Überzeugung. »Hier wachsen keine Pflaumen, noch nie.«

»Doch, das tun sie, aber ich verrate euch nicht, wo«, antwortete Kristiane lachend.

Es war vollkommen still am Tisch, während sie das Dessert verzehrten. Dass es hier an der Küste Pflaumen gab! Wie hatte es ein Kern hierhergeschafft? Und wie war es möglich, dass er dann auch noch auf gutem Boden gelandet, gekeimt und zu einem Baum herangewachsen war? Die Pflaumen schmiegten sich weich und saftig an die Zungen, und sie lutschten die Kerne sauber und legten sie wie kleine Beweise für das Wunder an den Rand ihrer Teller.

Als die Gespräche wieder auflebten, lehnte Fredrik sich zu ihr hinüber.

»Das war ein wundervolles Essen, wirklich ein herzliches Willkommen, das muss ich sagen«, flüsterte er.

»Ja, aber das war ja nicht nur für dich«, erwiderte sie und lehnte sich ebenfalls leicht zu ihm hin.

»Nicht?«, antwortete er gespielt überrascht, sodass sie lachen musste.

Sie blieben lange so vertraulich sitzen, bis Fredrik noch leiser, damit keiner der anderen es hörte, flüsterte: »Freust du dich, mich zu sehen?« Er lächelte noch immer, doch nun lag ein ernsterer Unterton in seiner Stimme.

»Du hast zu viel Wein getrunken«, sagte sie.

»Es ist nicht der Wein, der mich beschwipst macht.«

Sie spürte sein Knie an ihrem Oberschenkel. Langsam bewegte er es hin und her. Sie trank rasch einen Schluck Wein, nahm ihr Bein aber nicht weg.

Fredrik klopfte an sein Glas. »Ich möchte mit euch anstoßen.«

Alle hoben lächelnd ihre Gläser.

»Zuerst auf die Gastgeberin dieses Abends. Auf Kristiane!«, sagte er und stieß mit ihr an.

Etwas verlegen erwiderte sie seinen Blick.

»Auf Kristiane«, stimmten die anderen ein und prosteten ihr zu.

»Und dann auf das Piano«, fuhr er fort und hob das Glas erneut.

»Auf das Piano«, kam es unisono von den anderen am Tisch.

»Als Gast des Hauses«, sagte Fredrik, »möchte ich mich gerne für das wundervolle Essen bedanken. Ein Essen hat viel mit einem Musikstück gemein, manchmal ist es einfach und simpel, andere Male geradezu großartig und voller Finesse. Diese Mahlzeit heute war fantastisch, sie kann sich absolut mit dem Besten messen, was ich in den feinsten Restaurants serviert bekommen habe.«

Er legte die Serviette weg und trat hinter seinen Stuhl.

»Mehr will ich nicht sagen, lieber danke ich unserer Gastgeberin mit der Mondscheinsonate von Ludwig van Beethoven. Er war ein Genie, wenn auch ein ziemlich unglücklicher Mensch. Sein ganzes Leben hat er nach der Liebe gesucht, war aber nie verheiratet. Was nicht heißt, dass er die Liebe nicht kannte, im Gegenteil deutet viel darauf hin, dass sie ihm vertraut war – dass er sie nur eben nicht leben konnte.«

Kristiane spürte seinen Blick auf sich, sah aber nur auf ihr Glas, das sie langsam in den Fingern drehte.

Ein sanfter Strom einzelner Töne erfüllte den Raum, die rechte Hand wanderte in gleichmäßigem Takt über die Tasten, während die linke im langsameren Wechsel der Akkorde einen dunkleren, beinahe vibrierenden Hintergrund hinzufügte. So zeichnete sich bald eine schöne, warme Melodie ab, die ein perfektes Gegengewicht zu den etwas schwermütigen Basstönen bildete.

Sie wandte den Blick nicht von Fredriks Gesicht. Seine Augen waren geschlossen, der Kopf leicht nach vorn über die Tastatur gebeugt, während sich sein Oberkörper im Takt der Musik langsam hin und her bewegte. Die Töne spülten über sie hinweg: die traurige, tiefe Begleitung und die warme, melancholische Melodie. Es war, wie nackt ins sommerlich warme Meer zu steigen und sich einfach ins Wasser fallen zu lassen.

In dieser Nacht war sie es, die zu ihm ging. Sie lag lange still in ihrem Bett, wartete, bis alle zur Ruhe gekommen waren, und schlich sich dann in sein Zimmer, wo sie eine ganze Weile mit dem Rücken zur Tür stehen blieb. Sie hörte seinem Atem an, dass er wach war. Dann schlug er die Decke zur Seite, empfing sie in seinen Armen und zog sie fest an sich. Keiner der beiden sagte etwas, nicht ein Wort wurde gewechselt, bis sie wieder ging. Es war eine stille Begegnung, nur begleitet von den irgendwo weit entfernten Klängen der Mondscheinsonate.


15


Skotholmen war eine winzige Felseninsel, unmittelbar vor der Küste von Remøya, der nächsten größeren Insel im Osten. Kristiane konnte sie vom Stubenfenster aus mit bloßem Auge erkennen. In der jüngeren Vergangenheit war dort etwas Handel getrieben und auch ein wenig Fisch verarbeitet worden. Rønnestad hatte nun jedoch große Pläne für den Ort, und Fredrik sollte die Hauptverantwortung für dieses Unternehmen tragen und dort den größten Teil des Jahres leben. Vor seiner Abreise am Tag nach der Gesellschaft hatte er ihr von den Plänen erzählt. Voller Begeisterung hatte er ihr gesagt, wie perfekt Skotholmen liege, da es so nah an den Fischgründen sei. Er wollte von dort aus in Konkurrenz zu den großen Handelsplätzen Herøy, Flåvær und Kjeldsund treten. Er wollte Boote mit eigenen Mannschaften ausrüsten, den Fisch der umliegenden Fischer aufkaufen und Menschen zum Ausnehmen, Salzen und Trocknen einstellen. Mit Salz würde er sich selbst versorgen und mit der Zeit auch andere Waren führen und Skotholmen so zu einem richtigen Handelsplatz ausbauen. Die Insel- und Küstenbewohner bräuchten dann nicht mehr anderswohin zu segeln, um ihre nötigen Einkäufe zu erledigen. Auch eine Erlaubnis zum Branntweinverkauf müsse er haben, wie er mit einem Lachen hinzufügte, denn das ziehe die Leute an. Er hatte bei diesen Worten so jugendlich gewirkt, war so voller Elan gewesen, dass Kristiane unmittelbar verstand, wie viel es ihm bedeutete, diesen Platz im Namen seines Vaters führen zu dürfen.

»Wir werden da genauso viel Klippfisch produzieren wie ihr hier alle zusammen in Kvalsvika. Und wenn du deinen Fang an mich verkaufst, zahle ich dir einen guten Preis«, hatte er voller Optimismus erklärt.

Die Neuigkeiten gaben ihr einiges zu bedenken. Dank dem neuen Boot, mit dem Lars nach Hause kommen würde, konnten sie fast doppelt so viel Fisch an Land bringen wie jetzt. Fredriks Angebot bedeutete, dass sie den Fisch nicht erst verarbeiten mussten, sondern ihm den Fang frisch liefern konnten, direkt nach Skotholmen. Der Preis wäre dann natürlich geringer, aber sie sparten die Ausgaben für die ansonsten nötigen zusätzlichen Männer.

Sie brauchte nicht lange darüber nachzudenken; eine Woche nach der Gesellschaft besuchte sie ihn in seinem Kontor auf Skotholmen, um sein Angebot anzunehmen. Er musterte sie, während sie in der Tür stand, ging dann wortlos zu ihr, schloss die Tür, drehte den Schlüssel herum und zog sie an sich. Sie ließ es bereitwillig geschehen, dass er ihr zärtlich das Kleid auszog, sie etwas von sich wegschob und betrachtete, bevor seine Finger und seine Lippen ihren ganzen Körper erforschten. Es war wie ein außer Kontrolle geratener Heidebrand. Langsam schob er sie zum Schreibtisch und hob sie auf die Platte.

Ein paar Tage später zog ein schreckliches Unwetter auf, es stürmte wild und der Schnee türmte sich auf der Südseite des Hauses, sodass es schon eine Plackerei war, zur Scheune zu kommen. Lars war noch immer nicht zurück, und die Sorge um ihn wuchs mit jedem Tag. Was, wenn ihm etwas zugestoßen war? Wenn der Sturm ihn überrascht und er nicht rechtzeitig an Land gekommen war? Nein, versuchte sie sich zu beruhigen, natürlich saß er irgendwo an Land fest und wartete auf besseres Wetter. Oder er war noch gar nicht von Trondheim aufgebrochen. Trotzdem trat sie mehrmals am Tag auf die Treppe und hielt nach dem Boot Ausschau, während die Angst ihr wie Ameisen über den Rücken lief.

Sie machte sich in diesen Tagen so viele Gedanken, sie dachte über Lars nach, über ihr Leben und sah das alles so greifbar vor sich – sein großer, starker Körper, die kräftigen, rauen Arbeitshände und sein ruhiger, milder Blick.

Was sollte sie ohne Lars tun?, fragte sie sich und dachte dabei nicht an seine Arbeit als Lotse, Fischer und Bauer, sondern einfach an den Mann, bei dem sie sich sicher fühlte und dessen Wärme, Zuneigung und Freundschaft sie brauchte. Sie brauchte ihn, ganz einfach, weil er Lars war. Derjenige, der ihr das Leben gerettet hatte und zu dem sie immer gehen konnte. Der Mann, der sie besser verstand und kannte als alle anderen, der ihr ihr ungezähmtes Temperament verzieh und sie mit einem freundlichen Wort zum Schweigen bringen konnte. Lars, der sich in die Gruppe der besten Lotsen eingereiht und sich würdig erwiesen hatte, die Nummer zu tragen. Was sollte sie ohne ihn tun? Er steht mir näher, als ich es jemals gedacht habe, näher, als ich es wusste, dachte sie.

Es war mehr eine Frage von Stunden als von Tagen, bis alle im Kirchspiel wussten, dass Rønnestad auf Skotholmen eine Handelsbasis samt Fischverarbeitung einrichten wollte und dass Kristiane bereits eingewilligt hatte, ihm Kabeljau dorthin zu liefern.

Die Leute waren geteilter Meinung, ob es gut war, dass Rønnestad nach Skotholmen kam. Besonders skeptisch waren die Bewohner von Remøya, insbesondere die aus Sævikane, das Skotholmen am nächsten lag. Von dort aus konnte man bei Ebbe fast bis zur Insel waten. Sie hatten dort ihren eigenen Branntweinverkauf und trieben nebenher auch ein wenig Handel, weshalb sie die Konkurrenz durch den übermächtigen Rønnestad fürchteten. Es war ihnen mehr als recht gewesen, dass die früheren Versuche, auf Skotholmen einen Handelsposten zu etablieren, allesamt gescheitert waren.

Die Leute auf Remøya waren aber nicht die Einzigen, denn auch die anderen Handelsplätze auf der Inselgruppe fürchteten die Konkurrenz und unternahmen alles nur Erdenkliche, um zu verhindern, dass Rønnestad eine Branntweinlizenz bekam.

Es gab aber auch diejenigen, die sich darüber freuten, einen größeren Handelsposten so weit draußen bei ihnen zu bekommen. Die Trennlinie zwischen Befürwortern und Gegnern verlief zwischen denjenigen, die Geld und Macht und daher etwas zu verlieren hatten, und den einfachen Leuten, die sich nebst ihrer kleinen Landwirtschaft mit dem Fischfang über Wasser hielten.

Am ersten Tag nachdem der Wind sich gelegt hatte – Weihnachten war nur noch eine Woche entfernt –, kamen zwei Männer nach Kvalsvika. Einer von ihnen war Knut Wiig – Händler, Gastwirt und Postbevollmächtigter aus Herøy, der erst vor Kurzem zum Bürgermeister gewählt worden war und auch sonst eine Reihe von Ämtern innehatte. Er erschien gemeinsam mit Pastor Henrik Harboe.

Kristiane stand mit Lisje-Anders draußen auf der Treppe und hielt nach Lars Ausschau, als sie die beiden kommen sah. Sie fragte sich, was die hohen Herrschaften hier in Kvalsvika verloren hatten, ihre Überraschung wurde aber nur noch größer, als die beiden Kurs auf ihren Hof nahmen.

Knut Wiig war ein dünner, etwas ungelenker Mann mit schmalem Gesicht, eng stehenden Augen und langer, krummer Adlernase. Wiig war Haugianer. Die religiöse Laienbewegung hatte auf Herøy nicht wirklich Fuß gefasst und wurde von vielen der Einwohner skeptisch beäugt. Die meisten waren deshalb dagegen gewesen, Wiig zum Bürgermeister zu wählen, aber da seine Gegner sich nicht auf einen gemeinsamen Kandidaten einigen konnten, war er schließlich doch als Sieger aus der Wahl hervorgegangen.

Man wurde aus Wiig nicht wirklich klug. Auf der einen Seite kümmerte er sich mit großer Fürsorge um diejenigen, die Hilfe brauchten, und lebte mit seiner Frau und den acht Kindern ganz spartanisch. Auf der anderen Seite war er eine selten kleinkarierte und habgierige Krämerseele, die in geschäftlichen Angelegenheiten keinen Spaß verstand.

Vor einigen Jahren hatte es auf den Inseln eine Missernte gegeben. Ein Großteil des Getreides reifte wegen des kalten, nassen Sommers nicht aus, und das wenige, was reif geworden war, erfror, bevor es geerntet werden konnte. Wiig reiste daraufhin nach Bergen und kaufte auf eigene Kosten Getreide ein. Niemand musste in diesem Winter hungern, aber diejenigen, die bei ihm auf Kredit Korn gekauft hatten, mussten ihm die Summe im Jahr darauf mit Zinsen zurückzahlen. Es war auch kein Problem, bei Wiig anzuschreiben, aber er führte genau Buch und erließ niemandem seine Schulden, wie lange es auch dauerte, bis er sein Geld zurückbekam. Die Leute machten hinter seinem Rücken gerne spitze Bemerkungen über Wiig, standen aber trotzdem immer wieder mit der Mütze in der Hand da, wenn er sie ins Hinterzimmer bat und sie freundlich, aber bestimmt auf ihre Schulden ansprach und fragte, ob es ihnen jetzt nicht besser gehe und sie bezahlen könnten. Natürlich mit Zinsen.

Das Gesicht des Pastors war von der Anstrengung rot angelaufen, als die beiden Besucher endlich oben am Hof angelangt waren. Er wischte sich mit einem Taschentuch die Stirn ab und atmete schwer.

»Es ist so, dass wir … nun, es haben sich einige Leute an uns gewendet, weshalb wir … gerne mit Ihnen sprechen würden, gute Frau«, keuchte er.

Sein Bauch ging wie ein Blasebalg, als er in dem Sessel hing, den sie ihm in der guten Stube angeboten hatte.

Kristiane antwortete nicht, sondern wartete auf die Fortsetzung. Er suchte nach den richtigen Worten. »Also …«

Wiig unterbrach ihn. Er beugte sich freundlich lächelnd auf seinem Sessel vor und legte die langen, dünnen Finger aneinander. Dann richtete er seine ungewöhnlich grünen Augen auf sie.

»Aus Sorge um Ihr Wohlergehen haben wir es für richtig befunden, diese Dinge direkt mit Ihnen zu besprechen.«

»Ja, genau, aus Sorge«, keuchte der Pastor.

»Es ist nun mal so, dass Frauen und Männer ungleich geschaffen wurden. Männer haben zum Beispiel bessere Voraussetzungen, um sich um die Geschäfte zu kümmern, während Frauen den Männern weit überlegen sind, was Kindererziehung und Haushalt angeht«, begann Wiig.

Der Pastor sah Wiig etwas verwirrt an. »Geschäfte?«, fragte er. Dann riss er sich zusammen und sagte nickend: »Genau.«

Wiig fuhr fort, ohne den Pastor zu beachten. »Ich kann gut verstehen, dass manch einer auf Ihre Verhandlungen mit Rønnestad etwas unwirsch reagiert hat, und um ehrlich zu sein, ist ein solches Verhalten für eine Frau ja wirklich ungewöhnlich. Ja, eigentlich geziemt es sich nicht, weshalb es kein Wunder ist, wenn der eine oder andere sich durch Ihr Tun geradezu provoziert gefühlt hat.«

»Nun«, fiel der Pastor ein. »Geschäfte sind nicht mein Anliegen, ich denke eher an Dinge, wie dass Sie im Meer baden gehen, und das ist nicht …« Mehr brachte er nicht heraus, denn Wiig unterbrach ihn, ohne den Blick von Kristiane gewendet zu haben, und fuhr mit seinen Beschwerden fort, als hätte Harboe gar nichts gesagt. »Und dass Sie eine Vereinbarung mit Rønnestad getroffen haben, Fisch nach Skotholmen zu liefern, geht vielen ebenfalls gegen den Strich«, sagte er.

»Was das Baden im Meer angeht, so ist es geradezu unschicklich für eine Frau, und …«, versuchte der Pastor einzuwerfen, kam aber auch dieses Mal nicht weiter.

»Es ist nun einmal so, dass die Leute die Art, wie Sie sich in diesen und einigen anderen Angelegenheiten aufführen, für anstößig und ungebührlich halten. Ich möchte Ihnen deshalb nahelegen, von der Vereinbarung mit Rønnestad zurückzutreten.«

Endlich sah der Pastor seine Chance. »Wie gesagt«, begann er etwas kurz angebunden. »Mein Anliegen ist nicht weltlicher Natur. Mir liegt nur daran …«

Wieder unterbrach Wiig ihn: »›Ein Weib lerne in der Stille mit aller Untertänigkeit. Einem Weibe aber gestatte ich nicht, dass sie lehre, auch nicht, dass sie des Mannes Herr sei, sondern stille sei. Denn Adam ist am ersten gemacht, darnach Eva. Und Adam ward nicht verführt; das Weib aber ward verführt und hat die Übertretung eingeführt. Sie wird aber selig werden durch Kinderzeugen, so sie bleibt im Glauben und in der Liebe und in der Heiligung samt der Zucht.‹«

Beide sahen Kristiane abwartend an, aber sie erwiderte nichts und hielt den Blicken der Männer stand. Die Wut schwang in ihr wie eine fest gespannte Saite, aber sie kniff den Mund zusammen. Wiig und der Pastor tauschten einen Blick und warteten.

»Aha, und das Baden?«, sagte sie und sah den Pastor fragend an. »Haben die Schafe gepetzt?«

Der Pastor starrte sie mit offenem Mund an, während sein Gesicht langsam eine andere Farbe annahm. Er holte Luft, um zu antworten, aber Kristiane kam ihm zuvor.

»Ungebührliches Verhalten?« Sie richtete ihren Blick auf Wiig. »Ich lasse es mir nicht bieten, dass Sie den Pastor unter dem Vorwand, um mein Seelenheil besorgt zu sein, mit in mein Haus schleppen, nur um mir dann zu sagen, was ich zu tun und zu lassen habe! Ihr einziges Anliegen ist Ihre Furcht, dass Rønnestad das auf Skotholmen hinbekommt. Ihr einziges Anliegen ist Geld! Und zwar Ihr Geld!«

Sie wandte sich dem Pastor zu, bevor Wiig den Mund öffnen konnte. »Und Sie? Baden im Meer? Sie kommen wirklich hierher, um mir zu sagen, dass ich mich unchristlich aufführe? Sie, die sich in den Dienst des Mammons stellen? Ich habe nicht um Seelsorge gebeten – und ich brauche sie auch nicht! In meiner Bibel steht übrigens, dass weder die Frau noch der Mann besser ist: ›Denn wie das Weib von dem Manne, also kommt auch der Mann durchs Weib; aber alles von Gott.‹«

Kristiane stand auf und zeigte mit zitterndem Finger zur Tür. »Und jetzt raus aus meinem Haus!«

Der Pastor saß noch immer mit offenem Mund da und sah aus wie ein Fisch auf dem Trockenen. Der blasse, blutarme Kaufmann war so rot angelaufen, als könnte er jeden Moment überkochen. Trotzdem standen beide auf und gingen ohne ein Wort an ihr vorbei.

Kristiane blieb in dem kalten Wind auf der Treppe stehen und sah ihnen hinterher, bis sie ins Boot stiegen. Es war gut, dass sie sich so ein bisschen abkühlen konnte. Mein Gott, was habe ich getan?, dachte sie. Aber sie war zu wütend, um sich das Ganze zu sehr zu Herzen zu nehmen, und schüttelte das Unbehagen einfach ab. Heuchler! Das waren doch nur verfluchte Heuchler!
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Der Sturm hatte sich gelegt, war aber von dichtem Nebel abgelöst worden, der die Insel tagelang einhüllte. Dann, eines Morgens, schlug das Wetter um, und der Winter wurde kalt und klar. Die Landschaft badete glänzend weiß in der Sonne. Auf den Feldern und Wiesen lag mehr als ein halber Meter Schnee, sodass die Kinder von früh bis spät draußen waren. Ja, sogar die Erwachsenen nutzten die Gelegenheit, sich einen Teil ihrer Kindheit zurückzuerobern, und holten ihre Ski heraus, denn nicht jedes Jahr gab es schon vor Weihnachten ein solch wunderbares Winterwetter.

Kristiane machte ein paar Spaziergänge mit Lisje-Anders, doch ihre Sorge um Lars ließ ihr keine Ruhe. Wie sollte sie herumtoben und fröhlich sein, wenn ihre Gedanken ständig woanders waren? Lars hätte längst wieder zu Hause sein sollen. Seit seiner Abreise waren mehr als drei Wochen verstrichen, und mit jedem Tag, der verging, wurde die Angst schlimmer. Wenn jemand sie fragte, ob er noch nicht zu Hause sei, und dann auch noch hinzufügte, dass er jetzt ja schon sehr lange weg sei und ihm hoffentlich nichts zugestoßen war, versuchte sie, einen optimistischen Ton anzuschlagen und zu antworten, dass Lars in Trondheim einiges zu erledigen gehabt habe und bei dem Wetter sicher irgendwo festsitze.

»Aber irgendwann in den nächsten Tagen wird er schon noch auftauchen«, sagte sie leichthin und lächelte tapfer.

Mehrmals pro Tag aber trieb die Unruhe sie hinaus auf die Treppe, wo sie mit einem Kloß im Hals ihren Blick über das Meer schweifen ließ, unfähig, auch nur irgendetwas Sinnvolles zu tun. Stattdessen stand sie dort wie ungezählte Frauen vor ihr und wartete und flehte zu Gott, dass das, was sie fürchtete, nicht eingetreten war, und der Herrgott voller Gnade auf sie und denjenigen schaute, der auf dem Meer war, und ihn sicher nach Hause brachte.

Wie oft hatte sie so dagestanden und auf Anders gewartet, und davor – gemeinsam mit ihrer Mutter – auf ihren Vater. Jedes Mal war ihr die Angst unter die Haut gekrochen. Als kleines Mädchen hatte sie das noch nicht verstanden, aber klar gespürt, dass etwas Bedrohliches in der Luft lag, obwohl ihre Mutter ihre eigene Angst nie zu erkennen gegeben, sondern alles überspielt und gesagt hatte: »Dein Papa kommt heute aber spät, aber jetzt wird er sicher bald da sein.«

Vielleicht war es die Erleichterung in der Stimme ihrer Mutter, wenn sie das weiße Lotsenboot auf die Küste zuhalten sahen, die sie selbst als Kind die Angst hatte erkennen lassen. Denn wie oft hatte sie nicht gesehen, wie sich beim Anblick des Bootes die Miene ihrer Mutter aufhellte und ihre verkrampften Gesichtszüge sich entspannten. Plötzlich wurden ihre Wangen wieder rot und ihre Bewegungen sanft und weich. Diese Freude war ein solch großer Kontrast zu der Angst, dass das Bedrohliche, Gefährliche, Schlimme, das Undefinierbare für ein Kind auch ohne Worte spürbar wurde. Vielleicht sogar stärker, als Worte es hätten ausdrücken können. Diese Erlebnisse hatten ihr schon damals ein Wissen vermittelt, das weit über Alter und Verstand hinausging. Es fühlte sich an, als steckte diese Angst schon seit ihrer Geburt in ihr.

Sie versuchte, die Gedanken und Gefühle durch Arbeit zu verdrängen, aber Lars war in allem. In der Küche lag seine kalte Pfeife, und wenn sie auf den Flur ging, schlug ihr der Geruch seiner Kleider entgegen. Es war wie bei Anders’ Tod, und sie tat genau dasselbe wie damals: Sie bohrte des Nachts ihr Gesicht in sein Kissen und sog seinen Duft ein, bis es ihr so wehtat, dass sie am liebsten alle Hoffnung aufgegeben hätte. Aber das tat sie nicht.

Stattdessen ließ sie Lisje-Anders bei sich schlafen. Es tat so gut, sich an den warmen Kinderkörper zu schmiegen, ihm über die Haare zu streicheln und zu spüren, wie er im Schlaf die Arme nach ihr ausstreckte und um ihren Hals legte. In Gedanken sah sie Lars und Lisje-Anders vor sich. Lisje-Anders bewunderte Lars und wollte wie er sein. Und in Lars’ Blick lag so viel Wärme, wenn der Kleine auf seinen Schoß kletterte, als wäre es sein eigener Sohn. Nein, es war sein eigener Sohn.

Je mehr Tage verstrichen, ohne dass Lars nach Hause kam, desto größer wurde ihre innere Leere. Sie lag nachts wach, die Gedanken zehrten sie aus, und in ihre Angst mischte sich Scham. Dieses Gefühl steckte schließlich in allem, dem blauen Meereslicht, der Winterkälte, dem Geräusch der Wellen und in jeder Schneeflocke, die zu Boden fiel. Sie war in den Wänden der Küche und in dem Blut, das durch ihre Adern floss. Und hinter all diesen Gedanken forderte ein Teil von ihr noch immer alles: die Sicherheit mit Lars, die Harmonie in ihrem Leben und die wilde, zügellose Leidenschaft, die sie aus dem Alltag riss. In ihr wuchs ein Gefühl von Scham und Sünde heran, das stärker war als jemals zuvor. »Du kannst nicht alles haben«, schrie sie stumm in die Nacht. »Das geht nicht! Gott, vergib mir armer Sünderin, die ich dich mit meinen Gedanken, Worten und Taten verletzt habe«, flüsterte sie, bevor die Tränen sie übermannten.

Lisje-Anders war mittlerweile so groß, dass er allein hinüber zu Eline laufen durfte, um dort mit den Kindern zu spielen, meistens kamen diese aber zum Lotsenhof. Seit Eline im Haus war, waren Magnus’ Kinder offener und zutraulicher geworden. An diesem Tag aber war Lovise, das älteste Mädchen, seltsam verzagt und still, als sie nachmittags bei ihr am Küchentisch saß und aß. Nach dem Essen hielt Kristiane sie zurück, als die anderen Kinder zum Spielen nach draußen gingen.

»Was ist los, Lovise? Du bist heute so still. Stimmt was nicht?«

Lovise wich ihrem Blick aus, kratzte nur mit der Schuhspitze über den Boden und schwieg.

»Du kannst es mir sagen, was auch immer es ist«, erklärte Kristiane warmherzig und legte ihr die Hand auf die Schulter.

Es versetzte ihr einen Stich, als Lovise zu ihr aufblickte und Tränen in ihre Augen stiegen. Kristiane zog sie wieder zurück an den Tisch, platzierte sie auf der Bank, setzte sich dicht neben sie und legte ihr den Arm um die Schulter.

»Alles ist gut«, sagte sie tröstend. »So schlimm kann das doch nicht sein. Erzähl mir, was passiert ist.«

»Es geht um Magnus …«

Sie hatte ihn seit dem Tod der Mutter nicht mehr Vater genannt.

»Was ist mit Magnus?«

»Er … er hat wieder angefangen zu schlagen …«

»Wen hat er geschlagen? Dich?« Kristiane lief es kalt den Rücken herunter. Er hatte es wieder getan, genau wie sie es befürchtet hatte.

»Nein, nicht mich.«

Sie wusste, um wen es ging. Brauchte nicht weiter zu fragen. »Wann ist das passiert?«

»Gestern.«

»Hatte er getrunken?«

»Ja, aber heute hat es ihm leidgetan, und Eline hat ihm verziehen.«

»Wie geht es Eline?«

»Gut, glaube ich. Aber ich habe solche Angst … dass er Eline antut, was er mit … Mama gemacht hat. Es geht uns jetzt doch endlich wieder gut. Eline ist so nett zu uns.«

»Ja, aber du musst keine Angst haben, dass Eline euch verlässt, weißt du. Es wird schon gut gehen«, sagte sie tröstend und zog das schmächtige Mädchen an sich.

Ihre Angst um Eline war mit der Zeit geringer geworden, und sie hatte wirklich gehofft, sich in Magnus geirrt zu haben.

Nachdem sie Lovise zu den anderen Kindern nach draußen geschickt hatte, blieb sie noch eine ganze Weile allein am Küchentisch sitzen und dachte nach. Was konnte sie tun? Wenn sie das alles nur mit Lars besprechen könnte!

Plötzlich hörte sie draußen eine laute Kinderstimme rufen: »Papa! Papa!« Sie erkannte Lisje-Anders’ Stimme, sprang vom Tisch auf und stürmte nach draußen auf die Treppe.

Lars war dabei, ein Boot zu vertäuen. Ein neues Boot.

»Lauf ihm entgegen!«, rief sie Lisje-Anders zu, und er rannte, so schnell er konnte, zum Ufer hinunter und rief immer wieder: »Papa! Papa!«

Zuerst war es so, als schwänden ihr alle Kräfte, während die Angst von ihr abfiel. Dann wurde sie von einer unbändigen Freude erfüllt.

Sie folgte Lisje-Anders mit den Augen und sah zu, wie Lars in die Hocke ging und ihn lachend an sich drückte. Sie blieb aber stehen, bis die beiden den Hang hinaufkamen. Klaus war hinuntergelaufen, um Lars zu helfen, und sowohl Berit als auch Sigrun waren zu ihr auf die Treppe getreten.

»Jetzt bist du aber erleichtert, nicht?«, fragte Berit. Sie und Sigrun sahen sie lächelnd an. Sie freuten sich mit ihr, als käme da einer der Ihren nach Hause. Lars hielt Lisje-Anders an der Hand, und Kristiane bemerkte, dass er den anderen Arm in einer Schlinge trug und etwas hinkte.

Sie hatte Lust, ihn zu umarmen, ihm zu zeigen, wie glücklich sie war, begnügte sich aber damit, ihn zu Hause willkommen zu heißen, solange die Dienstmägde neben ihr standen.

Abends, nachdem Lisje-Anders zu Bett gegangen war, feuerte sie den Kamin in der guten Stube an, und im Schein der Flammen erzählte Lars dann, was ihm widerfahren war.

»In Trondheim auf dem Bootsmarkt habe ich einen Bootsbauer getroffen, der deinen Vater gut gekannt hat. Nachdem ich ihm erzählt hatte, dass ich Petters Lotsennummer übernommen habe, hat er angeboten, mir das Boot, an dem er gerade arbeitete, zu einem günstigen Preis zu überlassen. Es hat zwar noch eine Woche gedauert, bis alles fertig war, aber das Angebot war so gut, dass es mir die Warterei wert schien.«

Auf dem Heimweg hatte er am ersten Tag noch ordentlich Rückenwind gehabt, doch ausgerechnet in den gefährlichen Gewässern der Hustadsvika an der Küste von Romsdal war er vom Sturm überrascht worden. »Das Schneetreiben war so dicht, dass ich schließlich nicht mehr wusste, wo ich war. Ich habe mich deshalb so fern von der Küste gehalten wie nur möglich, um den Untiefen und Riffen auszuweichen, die es dort haufenweise gibt. Keine Ahnung, wie lange ich so gesegelt bin, aber schließlich wurde der Wind so stark, dass ich mir keinen anderen Rat mehr wusste, als das Segel einzuholen. Ich habe, so gut es ging, die Ruder zu benutzen versucht und darauf gesetzt, dass ich nach Süden treibe«, berichtete er weiter.

Danach erinnerte er sich an nichts mehr – was geschehen war, wusste er nicht. Vermutlich war er von einer Welle aus dem Gleichgewicht gebracht worden und mit dem Kopf irgendwo angeschlagen, denn als Nächstes erinnerte er sich daran, dass er in einem Bett lag. Ein Zeh war erfroren, sodass man ihn hatte abnehmen müssen. Deshalb hinkte er, und sein linker Arm war gebrochen. An die ersten Tage hatte er kaum eine Erinnerung – nur dass Menschen ihn gepflegt hatten –, es hatte vier Tage gebraucht, bis er wieder so bei sich gewesen war, dass man ihm sagen konnte, was geschehen war.

»Es war, als hätte Gott selbst das Ruder übernommen, ja als hätte er mich eigenhändig an allen Schären und Untiefen vorbeimanövriert. Zwischen Ona und Bjørnsund hindurch, vorbei an Sandøya und bis in den Grunnefjord und dann nach Süden in den Harøyfjord, wo er mich sanft auf einen Strand hat laufen lassen. Das alles ist wirklich ein Wunder«, sagte er gedankenverloren und sah sie an.

»Ich war mir sicher, dass du nie wieder nach Hause zurückkehren würdest«, sagte sie und setzte sich auf seinen Schoß. »Du ahnst ja nicht, was ich mir für Sorgen gemacht habe.«

»Aber jetzt bin ich wieder zu Hause, und alles ist gut«, flüsterte er ihr ins Ohr.

In dieser Nacht liebten sie sich, als wäre es das erste Mal. Anschließend blieben sie wach liegen, sie wollten nicht schlafen, sondern ihren gegenseitigen Atem hören und sicher sein, dass sie wirklich wieder zusammen waren. Es war ein Wunder, dass er heil nach Hause zurückgekehrt war, als hätte Gott ihr eine neue Chance gegeben.

Er lag mit dem Gesicht zu ihr, und sie konnte seine Züge im Dunkeln erahnen. Ihr Körper fühlte sich schwer und warm an, und tief in ihrem Inneren spürte sie, dass sie genau hierhin gehörte. Und nicht zu Fredrik. Er war Teil einer anderen Welt, einer aufregenden Welt voller brennender Leidenschaft, in der er sie mit Haut und Haaren verschluckte, ihr die Kontrolle über den eigenen Körper raubte und sie mit Worten und Musik verführte. Eine Welt, in der sie nur zu Gast gewesen war.
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Nach Lars’ Rückkehr versuchte Kristiane, mit Eline zu reden. Sie sagte nicht, dass sie wusste, was geschehen war, sondern fragte nur beiläufig, wie es ihr gehe. Aber Eline wich ihr aus, wandte den Blick ab und behauptete, es sei alles in Ordnung.

Lars hielt es für einen Fehler, sich in die Ehe von Eline und Magnus einzumischen. Eline sei eine erwachsene Frau, die selbst Verantwortung für ihre Entscheidung übernehmen müsse, auch wenn sie Magnus nur geheiratet hatte, um zu beweisen, dass sie auch eigenständig etwas zustande bringen konnte.

»Aber ich habe Mutter versprochen, auf sie aufzupassen«, wandte Kristiane ein.

»Du kannst nicht viel tun, wenn sie dich nicht selbst um Hilfe bittet. Und Magnus, er … ich weiß nicht, aber einem Mann, der seine Frau schlägt, kann es nicht gut gehen, und …«

»Und das soll mich kümmern?«, unterbrach sie ihn verärgert. »Es ist doch wohl nicht er, der Hilfe braucht.«

»Vielleicht doch. Vielleicht ist es die einfachste Art, Eline zu helfen, ihm zu helfen. Ich frage mich … Magnus ist auf See ein wirklich tüchtiger Mann, mit dem es nie irgendwelche Schwierigkeiten gibt. Alle schätzen ihn. Vielleicht sollten wir ihm die Verantwortung für das neue Boot anvertrauen.«

»Ausgerechnet Magnus? Bist du verrückt?«

»Ich kann nicht beide Boote selber führen. Ich könnte mit ihm reden, ihm Verantwortung geben und ihm deutlich machen, dass damit gewisse Erwartungen verknüpft sind.«

Kristiane hatte starke Bedenken, die Idee gefiel ihr nicht, aber trotzdem willigte sie schließlich ein, immerhin hatte sie sich versprochen, weniger starrköpfig zu sein und Lars mehr Entscheidungen zu überlassen.

Noch am selben Abend ging Lars zu Magnus.

»Was hat er gesagt?«, fragte Kristiane gespannt, als er wieder nach Hause kam.

»Ich glaube, er hat sich gefreut. Er hat gesagt, dass ich mit ihm rechnen kann und er mir schon beweisen wird, zu was er fähig ist. Am meisten hat sich aber wohl Eline gefreut. Die Bedingungen habe ich ihm natürlich nicht genannt, als sie dabei war. Aber jetzt weiß Magnus jedenfalls, an was er sich zu halten hat. Ich habe ihm gesagt, dass er nur diese eine Chance bekommt und ich ihm die Verantwortung sofort wieder entziehe, sobald mir noch einmal zu Ohren kommt, dass er Eline geschlagen hat.«

»Vielleicht war das doch nicht so dumm«, sagte sie.

»Nein, manchmal solltest du versuchen, auf mich zu hören«, antwortete er schelmisch und zwinkerte ihr zu, und die Wärme der letzten Nächte breitete sich erneut in ihrem Körper aus.

Die Weihnachtszeit brachte friedliche Tage mit Kirchgängen und festlichen Stunden in der gemütlichen Stube. Nur die Tiere im Stall mussten täglich versorgt werden, ansonsten ruhte die Arbeit, und eine angenehm ruhige, friedvolle Stimmung senkte sich über dem Lotsenhof herab. Das schöne Winterwetter kehrte zurück, auf den Hängen glitzerte erneut der Schnee und lockte Kinder und Erwachsene auf Schlitten und Skiern nach draußen. Auch Kristiane, Lars und Lisje-Anders tobten miteinander in der weißen Pracht. Nie zuvor hatte sie Lars so frei und fröhlich erlebt, so ungezwungen und kindlich. Er tollte glücklich in all dem Weiß herum, als wäre er ein gleichaltriger Spielkamerad von Lisje-Anders. Und manchmal zog er auch sie in den Schnee, was niemand mehr getan hatte, seit sie ein junges Mädchen gewesen war. Sie ließ sich mitreißen und stürzte sich in eine gemeinsame Schneeballschlacht, bis sie alle drei müde und bis auf die Knochen nass waren und ins Haus mussten, um sich trockene Kleider anzuziehen.

Die Dienstmägde waren zu ihren Familien gereist, nur Ananias hatte gefragt, ob er auf dem Lotsenhof bleiben könne, obwohl er nun eigentlich auf einen anderen Hof hätte weiterziehen müssen. Lars und Kristiane hatten schon darüber gesprochen und beschlossen, dass er auf dem Hof bleiben könne. Die kleine Kate, in der früher Lars’ Eltern gewohnt hatten, stand schließlich noch immer leer. Dort konnte er unterkommen.

Jeden Tag feuerten sie den Ofen an und hielten die Stube warm, und sie aßen vom Besten, das sie hatten – mit gutem Gewissen, denn es war ein gutes Jahr gewesen und sowohl die Nahrungsmittelvorräte als auch das Heu würden den Winter über reichen.

Ende Januar erschienen immer mehr Menschen auf der Suche nach Arbeit auf dem Lotsenhof. Schon einige Zeit vor Mariä Lichtmess waren beide Boote fertig ausgerüstet, das Boots- und Speicherhaus war bereit, und oben auf dem Dachboden waren Schlafplätze für zehn Männer eingerichtet worden. Das waren mehr, als sie selber brauchten, aber da Bedarf an Unterkünften bestand, hatten sie auch die anderen Betten vermieten können. Die guten Fangergebnisse des letzten Jahres hatten mehr Bootsmannschaften nach Kvalsvika gelockt als jemals zuvor. Sie hatten einen Ofen gebaut, auf dem Sigrun für die Fischer kochen und der obendrein denjenigen Wärme spenden sollte, die den gefangenen Fisch verarbeiteten. Neben Sigrun und Berit beschäftigten sie auch noch zwei weitere Dienstmädchen. Nie zuvor hatte es auf dem Lotsenhof so viel Personal gegeben, und sie konnten nur darauf hoffen, dass die Fischerei auch in diesem Jahr einträglich sein würde.

Anfangs sah es aber schlecht aus. Zu dem Zeitpunkt, an dem die Kabeljausaison normalerweise begann, zeigten sich Himmel und Meer dunkel und bedrohlich. Die Männer arbeiteten an den Booten und der Ausrüstung, überprüften Netze und Leinen, aber je mehr Tage vergingen, desto deutlicher spiegelte sich der Missmut in den Gesichtern der Männer. Sie redeten nicht offen darüber, nur hin und wieder murmelte einer, dass es Wahnsinn sei, auf zwei gute Jahre hintereinander zu hoffen. Ein Trost war das nicht, und das Schweigen und die Stille machten die Mutlosigkeit fast greifbar, denn normalerweise sollte es jetzt hier vor Leben und Betriebsamkeit nur so wimmeln und die Männer sollten abends vor Müdigkeit in ihre Betten fallen. Stattdessen langweilten sie sich auf dem Dachboden, manchmal spielten sie Karten, aber auch das ohne rechte Begeisterung, ohne triumphierendes Gelächter oder den lauten Knall, mit dem eine gute Hand sonst auf den Tisch geklatscht zu werden pflegte. Seit der Hochzeit hatte Ananias abends immer wieder die Fidel hervorgeholt und gespielt, und meistens war auch unter den zugereisten Fischern ein Spielmann, doch in diesen Tagen war nicht ein Laut zu hören.

Nach dem Aufwachen trat Kristiane als Erstes immer ans Fenster. Sie hoffte darauf, dass das Wetter im Laufe der Nacht besser geworden war, aber der Wind ließ nicht locker, und die Böen erreichten immer wieder Orkanstärke.

Die Frauen hatten genug zu tun; sie waren wie üblich als Erste auf den Beinen und gingen als Letzte zu Bett. Denn auch wenn der Kabeljau auf sich warten ließ, mussten sie Essen für alle heranschaffen und sich um das Vieh kümmern. Und hatten sie zwischendurch einmal etwas Zeit, spannen sie Wolle, setzten sich an den Webstuhl oder holten die Stopfnadel heraus. Sie versuchten, den Männern Mut zu machen und sie beim Abendessen zu trösten: »Ihr werdet schon sehen, morgen ändert sich das Wetter, noch reicht die Zeit, damit sich alles zum Guten wendet.«

Aber je mehr Tage vergingen, ohne dass diese Prophezeiungen sich erfüllten, desto mürrischer waren die Antworten, sodass irgendwann auch die Frauen verstummten. Sogar die Kinder waren stiller als sonst. Irgendwann lag der Pessimismus wie eine schwere Decke über allem.

Kristiane und Lars hatten alles auf eine Karte gesetzt – sie hatten viel Geld in das Boot und das Bootshaus gesteckt und mussten überdies Fischer und Dienstboten bezahlen. Die Männer, die sie angeheuert hatten, bekamen einen Mindestlohn, auch wenn sie nicht ausfahren konnten. Lars und Kristiane saßen abends deshalb oft über die Bücher gebeugt da und kamen schließlich zu dem Schluss, dass sie alles Geld, das sie noch auf der Bank hatten, würden zuschießen müssen, wenn sie nicht bald zum Fischen rausfahren konnten.

»Dass du dich hinreißen lassen konntest, etwas so Unnützes wie ein Piano zu kaufen, ohne zu wissen, wie es mit dem Kabeljau in diesem Jahr bestellt ist, kann ich wirklich nicht verstehen«, sagte Lars verärgert.

»Ja, die Freude gönnst du mir wohl nicht«, antwortete Kristiane spitz.

»O doch, ich gönne dir alle Freuden dieser Welt, aber du hättest warten können, und gefragt hast du mich auch nicht, aber das machst du ja nie«, sagte er mit harter Stimme.

Kristiane spürte die Wut in sich aufschäumen.

»Mit meinem Geld tue ich, was ich will«, antwortete sie ebenso unnachgiebig.

Er sah sie verletzt an, ohne ihr eine Antwort zu geben. Dann stand er auf und ging zur Tür.

»Ja, geh nur!«, rief sie ihm wütend hinterher. »Ohne mich und mein Geld wärst du nicht da, wo du heute bist!«

»Und was wärst du ohne mich?«, schimpfte er zurück und legte die Hand auf die Klinke.

»Was hast du vor? Setz dich hin und lauf nicht immer weg, wenn wir streiten!«, sagte sie.

»Ich will das nicht mehr hören, das alles hast du schon so oft gesagt. Und ich bin es leid, dass du mit mir sprichst wie mit einem Dienstboten – denn auf mich hören, das tust du ja nicht! Hier auf dem Hof zählt nur das, was du sagst!«, rief er wütend, verschwand durch die Tür und knallte sie so fest zu, dass die Teller an der Wand schepperten.

Kristiane blieb am Küchentisch sitzen und zitterte vor Zorn. Sie hatten es so gut gehabt, seit Lars aus Trondheim zurückgekehrt war. Doch jetzt sah sie nur noch seinen wütenden, verletzten Blick, und seine Worte hallten von den Wänden wider. Warum musste er wieder mit dem Klavier anfangen, hätte er das nicht gesagt, hätten sie sich nicht streiten müssen. Er war doch nicht der Einzige, der sich Sorgen darüber machte, dass sie noch nicht hatten ausfahren können!

Es dauerte lang, bis ihre Wut sich legte. Ja, fast war es, als klammerte sie sich daran, um ihre eigenen Worte ignorieren zu können. Doch als die Wut verflogen war, kam der bittere Geschmack der Reue. Was hatte sie nur wieder von sich gegeben? Wie konnte sie ihn derart verletzen und erniedrigen, ihm so vollständig die Würde nehmen? Sie fühlte sich elend, war noch immer wütend auf Lars, denn auch seine Worte hatten sie verletzt, doch es tat ihr leid, was sie ihm an den Kopf geworfen hatte.

»Nein, Anders, jetzt reicht es!« Kristiane hob die Hand und verpasste dem Jungen eine Ohrfeige. Er sah sie mit großen Augen an, wusste nicht, wie ihm geschehen war, und hielt sich ängstlich die Hand an die brennende Wange.

Kristiane beeilte sich, einen Lappen zu holen und die Milch aufzuwischen, die aus dem umgekippten Glas über die Tischplatte auf den frisch gewienerten Boden floss. »Du machst den ganzen Tag nur Blödsinn«, sagte sie ärgerlich. Lisje-Anders begann still zu weinen. Dann kroch er auf Lars’ Schoß und vergrub sein Gesicht an dessen Brust.

»Ist ja gut«, sagte Lars tröstend und streichelte ihm über die Haare. »Mama hat das nicht so gemeint, sie ist nur traurig, weil der Kabeljau noch nicht gekommen ist.« Sein Blick ging vorwurfsvoll zu Kristiane. Sie streckte Lisje-Anders die Hände entgegen und wollte ihn in die Arme nehmen, aber er schlug ihre Hand weg und klammerte sich an Lars.

Kristiane spürte in diesen Tagen eine schier grenzenlose Ohnmacht. Das Leben war ebenso trist wie die Landschaft: grau, konturlos, ohne Farben. Und all die Sorgen, die sie hinter sich gewähnt hatte, waren plötzlich mit neuer Kraft wieder da und taten sich vor ihr wie ein Abgrund auf. Die Trauer um die Menschen, die sie verloren hatte, drückte sie zu Boden und mischte sich mit der Sehnsucht nach Fredrik und der Scham über den Betrug an Lars.

All die Menschen, die ihr nah waren, tauchten vor ihrem inneren Auge auf. Sie spürte Lars’ zärtliche Umarmung, Fredriks brennenden Körper, hörte das tiefe, fröhliche Lachen ihres Vaters und sah Anders glücklich auf sie zulaufen, sie hochheben und herumschwingen. Sie hörte die liebevollen Worte ihrer Mutter, roch ihr Parfüm und spürte ihre weichen Arme um sich. All das legte sich wie eine Schlinge aus Trauer und Entbehrung, sündiger Sehnsucht und nicht wiedergutzumachendem Betrug um ihren Hals. Und all die guten Erinnerungen, die sie so gepflegt hatte, um die dunklen Tage überstehen zu können, machten es nur noch schlimmer.

»Was ist denn mit dir los?«, fragte Lars eines Abends, nachdem sie zu Bett gegangen waren. »Du musst dir das alles nicht so zu Herzen nehmen, du wirst schon sehen, wir schaffen das auch dieses Mal.«

Sie hatte ihm den Rücken zugedreht, und er schmiegte sich an sie und streichelte ihre Haare.

Sie bekam kein Wort heraus, Lars’ Fürsorglichkeit machte es nur noch schlimmer und trieb ihr die Tränen in die Augen. Er ließ sie weinen und hielt sie in den Armen, bis sie wieder zur Ruhe kam, fragte aber nicht weiter.

Was quält mich nur so?, dachte sie und lag noch lange wach, nachdem Lars eingeschlafen war. Ist es das Leben, das mich so quält?

Der Kabeljau rettete sie ein paar Tage später. Am Morgen war das Wetter noch genauso niederschmetternd wie in den Tagen zuvor. Die Luft war dunkel und fast undurchsichtig, und die Wellen schlugen mit derselben Wucht an Land wie schon in den vergangenen beiden Wochen. Doch mit zunehmendem Tageslicht ließen die Windstöße nach, und im Laufe des Vormittags klarte es so weit auf, dass sie die Umrisse des Vogelfelsens auf Runde erkennen konnten.

Plötzlich kam Leben in die Fischer, und obwohl die See noch rau war, wollte nun jeder so schnell wie möglich hinausfahren, um sich zumindest davon zu überzeugen, dass der Kabeljau da war. In aller Hast legte in Kvalsvika und auch von den anderen Inseln ein Boot nach dem anderen ab und nahm, wie auf einer Perlenschnur aufgereiht, Kurs auf Runde.

»Mama jetzt wieder froh?«, fragte Lisje-Anders und sah zu ihr hoch, als sie auf der Treppe stand und die Boote ausfahren sah.

»Ja, jetzt ist Mama wieder glücklich«, antwortete sie, beugte sich zu ihm hinunter und drückte den kleinen Körper an sich. Mein Gott, wie viel diese Kleinen doch verstanden!

Dieser Morgen war, wie nach langer Zeit zum ersten Mal vom Krankenbett aufzustehen – Körper und Seele waren noch schwach, doch innerlich spürte man die Kraft zurückkehren.

Im Laufe des Tages wurde der Wind immer schwächer, dann drehte er, und zum Nachmittag hin flaute er ganz ab. Kristiane hielt Lisje-Anders an der Hand und sah zu, wie die ersten Boote von ihrer Ausfahrt zurückkehrten und der Fang an Land gebracht wurde. Die Arbeit in dem neuen Bootshaus war der reinste Luxus im Vergleich zu früher. Kristiane und Ananias hatten ein Ruderboot mit Wasser gefüllt und hoch in den Arbeitsraum gehievt, sodass sie den Fisch nun drinnen ausnehmen konnten, statt sich draußen auf den Ufersteinen die Finger abzufrieren.

Plötzlich sah man auch wieder lachende Gesichter, und alle redeten lauter als notwendig durcheinander. In der Freude darüber, endlich ans Werk gehen zu können, schienen sich die Stimmen der Fischer beinahe zu überschlagen.

Die Männer, die den Fisch ausnahmen, standen in der Öffnung des Ladetors, nahmen Rogen und Leber heraus und warfen den Rest ins Meer. Es war ein guter Tag für die Möwen, die vor Begeisterung kreischten. Neben dem Ladetor standen ein paar Kinder und schnitten die Zungen heraus, die als besondere Delikatessen galten. Lisje-Anders war ganz rot vor Eifer und streckte konzentriert die Zunge seitlich aus dem Mund, während er mit den größeren Jungs Schritt zu halten versuchte.

An diesem Abend ging Kristiane zu dem großen Felsen in der Mulevika, um dem Gesang der See zu lauschen. Der Wind war fast vollkommen abgeflaut, das Meer aber noch immer unruhig und die Dünung hoch; in endloser Folge rollten die Wellen an Land. Sie saß im Dunkeln da, dankte ihrem Gott für den Fisch und für Lars und Lisje-Anders und das Leben.

Die Tage waren von früh bis spät durch harte Arbeit geprägt, trotzdem waren es gute Tage. Kristiane schonte sich nicht, sie war überall und half im Hof und im Bootshaus. Sie stand als Erste auf, um den Ofen anzufeuern, und war die Letzte, die abends, wenn sie sich kaum noch auf den Beinen halten konnte, todmüde ins Bett fiel. Der Schlaf übermannte sie sofort, und genau so wollte sie es haben. Morgens teilte sie sich mit Sigrun die Arbeit im Stall. Ihre Mutter hatte sie als Mädchen geradezu dazu zwingen müssen, ihr dabei zu helfen, doch mittlerweile verstand sie, warum sie diese Arbeit so geliebt hatte. Die Ruhe im Stall war wie aus einer anderen Welt, ehe der Tag mit all seiner Geschäftigkeit und Plackerei anbrach.

Nach dem Tod ihres Vaters war sie hinunter ins Bootshaus gegangen, wenn sie sich nach ihm gesehnt hatte. Sie setzte sich dann immer auf die Kiste, auf der er gesessen hatte, um die Köder an den Leinen zu befestigen. Der Geruch von Teer, Fisch, Netz und Tau erinnerte sie so sehr an ihren Vater, dass es ihr vorkam, als sei er noch nicht ganz verschwunden. Jetzt spürte sie, dass es ihr mit ihrer Mutter im Stall ähnlich ging, manchmal war sie ihr bei dieser Arbeit so nah, dass sie sie neben sich atmen zu hören glaubte.

In den ersten Tagen waren die Fangmengen noch bescheiden gewesen, doch bald schon kamen die Boote jeden Abend randvoll mit Kabeljau beladen zurück. Hatten sie den Fisch bislang noch komplett selbst verarbeitet, erkannten sie nun, dass die Vereinbarung mit Fredrik ein wahrer Segen war. Der Fisch von zwei vollgeladenen Booten pro Tag war mehr, als sie auf Dauer verarbeiten konnten, sodass sie nach einer Woche begannen, den Fang des neuen Boots auf Skotholmen abzuliefern.

Lars kümmerte sich um diese Aufgabe. Er hatte Fredrik nur einmal zuvor getroffen, als der den Lotsenaldermann nach Kvalsvika gebracht hatte. Doch jetzt wurden sie gut miteinander bekannt. Sie trafen sich jeden Tag, wenn Lars den Fisch ablieferte, und schon am ersten Tag hatte Fredrik ihn nach oben in sein Büro gebeten, um den Lieferschein zu unterschreiben. Anschließend hatten sie einen Schnaps getrunken, um auf die Zusammenarbeit anzustoßen. Dies wurde nun mit jedem Tag zu einem festen Ritual. Sie redeten meistens über die Arbeit; Fredrik sorgte sich darum, wie es mit Skotholmen weitergehen würde. Er räumte Lars gegenüber ein, dass er sich mit der Verarbeitung des Fischs nicht wirklich auskannte und es ihm nicht leichtgefallen war, taugliche Arbeitskräfte zu finden, und Lars begann ihm mit Rat und Tat zur Seite zu stehen. Jeden Tag, nachdem er seinen Fang abgeliefert hatte, drehte er eine Runde und schaute den Männern bei der Arbeit über die Schulter. Er achtete darauf, dass sie alles richtig machten, der Fisch frei von Blut war und sie auch genug Salz verwendeten. Mit gewandten Handgriffen und freundlichen Worten zeigte er auch noch dem Ungeschicktesten, wie man einen Fisch richtig ausnahm und anschließend einsalzte.

Fredrik profitierte auch davon, dass Lars genau wusste, was die verschiedenen Waren bei den anderen Händlern kosteten. So konnte Fredrik die Preise im eigenen Laden entsprechend anpassen und damit seine Konkurrenten unterbieten. Dieser Umstand machte schnell die Runde, sodass immer mehr Bewohner der umliegenden Inseln Kurs auf Skotholmen nahmen, wenn sie Einkäufe zu erledigen hatten.

»Dieser Rønnestad auf Skotholmen ist schon ein feiner Kerl«, sagte Lars.

Kristiane und er saßen abends in der Küche und unterhielten sich.

»Findest du?«, fragte sie unschuldig.

»Ja, du etwa nicht? Du kennst ihn besser als ich, er schätzt dich auf jeden Fall sehr.«

Kristiane erstarrte und warf Lars einen erschrockenen Blick zu, aber er sah ganz normal aus und redete unbeeindruckt weiter über Fredrik.

Heute hatte er Fredrik von dem Besuch des Pastors und des Kaufmanns aus Herøy erzählt, bei dem Wiig versucht hatte, sie davon abzubringen, Geschäfte mit Fredrik zu machen.

»Er hat laut gelacht, als ich ihm erzählt habe, wie du die beiden mithilfe der Bibel zurechtgewiesen hast. ›Du hast da eine ganz besondere Frau‹, hat Fredrik zu mir gesagt.«

Kristiane beeilte sich, den Tisch abzuräumen. Ihre Wangen brannten.

»Er lädt mich übrigens immer auf einen Schnaps ein«, fügte Lars hinzu.

»Schnaps? Wie das denn?«

»Er macht das jeden Tag nach der Lieferung.«

»Jeden Tag? Hast du nichts anderes zu tun, als dich auf Skotholmen auf einen Schnaps einladen zu lassen?«

»Das dauert nicht so lang, weißt du«, erwiderte Lars ruhig und sah sie überrascht an. »Ich kann das doch nicht ablehnen, oder? Wenn so ein wichtiger Mann mich einlädt.«

»Du könntest sagen, dass du nicht genug Zeit hast und nach Hause musst. Hier gibt es doch auch genug zu tun.«

»Das sagst du ihm lieber selbst«, antwortete er und ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. »Außerdem braucht Rønnestad manchmal jemanden, mit dem er sich beratschlagen kann, schließlich kennt er sich mit Fisch nicht so gut aus. Und das kann ich ja wohl nicht ablehnen.«

»Du gibst ihm Ratschläge?«

»Ja, wenn er doch sonst niemanden hat. Gestern hat er mir gesagt, dass ich ihm eine große Hilfe sei und er sich gut vorstellen könne, das Ganze in etwas geordnetere Bahnen zu bringen.«

»Was meint er denn damit?«

»Ich denke, er kann es sich leisten, sich für meine Ratschläge erkenntlich zu zeigen.«

Kristiane verschlug es die Sprache. Sollte das heißen, dass Lars für Rønnestad arbeiten wollte? Aber was sollte sie sagen, was konnte sie tun? Nur die Götter wussten, was Fredrik ihm erzählen mochte, wenn sie mal mehr als nur ein Glas zusammen tranken. Oder was passieren würde, wenn Lars über seine Liebe zu ihr sprach und Fredrik wie einen Freund von Mann zu Mann ins Vertrauen zog. Schon bei dem Gedanken wurde ihr schlecht.

Zwei Tage nach Mariä Verkündigung fuhren sie in dieser Saison zum letzten Mal zum Fischen aus. Die Fangmengen waren schon in den Tagen zuvor zurückgegangen, und so war an diesem Freitag kaum noch etwas zu holen. In Kvalsvika türmten sich die eingesalzenen Fische, die nun zum Trocknen ausgelegt werden mussten, mindestens so hoch wie im Jahr zuvor. Nachdem Lars mit dem neuen Boot abgelegt hatte, um den letzten Fang auf Skotholmen abzuliefern, ging Kristiane Andrine besuchen. Es war das erste Mal, dass sie ihre Füße nach dem Streit um das Lotsenpatent auf die Schwelle des Nerlandhofes setzte. Aber Andrine hatte vor ein paar Tagen ein kleines Mädchen bekommen, und da musste die Feindschaft für einen Moment pausieren. Andrine freute sich, sie zu sehen. Sie saß auf einem Stuhl in der Küche und hatte die Kleine angelegt. Das Mädchen hatte die kupferroten Haare ihrer Mutter und die gleiche kleine Himmelfahrtsnase.

»Mit den Haaren braucht sie eine Mutter, die ihr beibringt, hocherhobenen Hauptes durchs Leben zu gehen«, flüsterte Andrine ihr zu, als die Schwiegermutter einmal nicht hinhörte. »Ich probiere das jetzt schon eine ganze Weile, und du hast recht, es tut gut«, sagte sie. Beide mussten lachen.

»Worüber lacht ihr?«, fragte Berta.

»Ach, nur ein kleines Geheimnis«, antwortete Kristiane und blinzelte Andrine zu.

Am Nachmittag kam der Lotsenjunge allein auf den Hof zurück. Lars sei auf Skotholmen geblieben, erzählte er. »Er kommt sicher erst morgen, ich glaube, das wird eine lange Nacht«, fügte er grinsend hinzu.

Kristiane lag bis in die frühen Morgenstunden hinein wach. Aber Lars war wie immer, als er am nächsten Tag zurückkam. Sie war erleichtert, doch als die Spannung aus ihrem Körper wich, überkam sie eine gewaltige Müdigkeit. Lars sah sie verwundert an.

»Bist du krank?«

»Nur ein kleines Unwohlsein, das geht sicher gleich vorbei«, sagte sie und verschwand in ihrer Kammer. Lars folgte ihr, deckte sie fürsorglich zu und drückte sie dann kurz an sich, wodurch sie sich aber nur noch schlechter fühlte. Lars setzte sich auf die Bettkante.

»Soll ich dir von Fredrik erzählen, oder willst du lieber deine Ruhe haben?«, fragte er.

»Nein, erzähl nur«, sagte sie kleinlaut.

Fredrik hatte ihn zum Essen in seinem Haus eingeladen. Er hatte den Kamin angefeuert, und sie hatten vor den knisternden Flammen gesessen und sich unterhalten, während der Koch das Essen für sie vorbereitete.

»Ich glaube, ich habe so noch nie mit jemandem geredet«, sagte er. »Ich meine, sonst bringe ich ja oft kein Wort heraus, aber in Fredriks Gegenwart fiel es mir plötzlich ganz leicht. Er ist ja nun wirklich ein Mann von Welt, und trotzdem war er so interessiert an allem, was ich zu erzählen hatte. Vor allem über das Leben der Lotsen konnte er nicht genug erfahren. Über die großen Heldentaten der Vergangenheit, die Sagen und Mythen, über all die Männer, die auf See geblieben sind, und über die Wracks, die mit ungeahnten Schätzen vor der Küste liegen. Ja, und auch über die, die die Reichtümer, die bis ans Land gespült wurden, an sich genommen und irgendwo auf der Insel vergraben haben, wie man es sich hier seit Generationen erzählt.«

Er nahm ihre Hand. »Am spannendsten war es aber, Fredriks eigene Geschichten zu hören, denn er hat wirklich unglaublich viel zu erzählen, das kann ich dir sagen. Ich glaube, ich kenne niemanden, der derart fantastische Dinge erlebt hat wie dieser Fredrik. Weißt du, dass er sogar schon mehrmals in der Südsee war?«

Wenn er nur wüsste, was ich weiß, dachte sie und musterte ihn. Die Begeisterung über Fredrik stand ihm ins Gesicht geschrieben.

Lars fuhr fort: »Doch damit nicht genug. Er hat sogar richtige Kannibalen getroffen. Das soll ihm erst mal einer nachmachen!«

Sein Gesicht war vor Eifer ganz rot geworden, und er fuchtelte mit den Armen und konnte kaum noch ruhig sitzen.

»Fredrik ist mit einem Schoner in der Südsee in einen schrecklichen Sturm geraten. Erst nach fünf Tagen sind sie irgendwo an Land getrieben, weil ihr Schiff nicht mehr zu manövrieren war. Der Mast war gebrochen und das Steuer beschädigt. Aber wie durch ein Wunder ist das Schiff zwischen Felsen und Untiefen hindurchgetrieben und an einem Sandstrand angelandet. Da haben sie dann alles, so gut es ging, repariert und nicht bemerkt, dass sie nicht allein waren. Am Waldrand standen nämlich Eingeborene, die sie beobachtet haben. Und das waren Kannibalen. Bekleidet nur mit einer Art Lendenschurz. Dann sind sie mit erhobenen Speeren auf sie zugekommen und haben dabei merkwürdig im Takt gestampft und geschrien. Als es so aussah, als wollten die Eingeborenen sich auf sie stürzen, kam Fredrik in den Sinn, dass er eine Dose mit Streichhölzern in der Tasche hatte. Er holte eines heraus und riss es an, woraufhin die Kannibalen abrupt stehen blieben. Der Häuptling glaubte, dass Fredrik überirdische Kräfte hätte, und nahm ihn mit in sein Dorf. Er zeigte ihm ein junges Mädchen, sicher seine Tochter, die krank war, und Fredrik verstand, dass er sie heilen sollte.«

»Was fehlte ihr denn?« Kristiane hatte fast vergessen, dass sie über Fredrik sprachen, so sehr nahm die Geschichte sie gefangen.

»Fredrik hat das kuru genannt. Die Kannibalen hielten das für einen Fluch. Auf jeden Fall sah es so aus, als würde die Kranke die ganze Zeit frieren oder lachen, weshalb diese Krankheit wohl auch Lachkrankheit genannt wird.«

»Ist sie gestorben?«

»Ja, Fredrik konnte nichts für sie tun. Und weißt du, was sie mit ihr gemacht haben?«

»Nein …«

»Sie haben sie neben anderen Toten in einer Hütte aufgehängt.«

»Das kann doch nicht wahr sein!«

»Und wie das wahr ist! Aber das war noch nicht mal das Schlimmste. Willst du noch mehr hören?«

»Ja«, antwortete Kristiane leise.

Das Schlimmste, was Fredrik hatte mitansehen müssen, war die Hinrichtung einer jungen Frau, die sich einem Mann hingegeben hatte, dem sie nicht versprochen war. »Sie haben sie an zwei zusammengebogene Baumstämme gefesselt«, erzählte Lars, »und die Stämme dann auseinanderschnellen lassen, sodass sie wie ein Stern auseinandergezogen wurde.«

Kristiane sah Lars entsetzt an. »Das ist doch nicht wahr!«

»Doch, ist es.«

»Musste sie da lange hängen?«

Jetzt war es Lars, der angewidert das Gesicht verzog. »Sie haben sie in zwei Hälften geteilt, und dem Mann haben sie das ganze Gehänge abgeschnitten.« Lars presste die Beine zusammen, als er das sagte.

»Oh Gott, das ist wirklich das Schlimmste, was ich jemals gehört habe.« Kristiane drückte sich das Kissen auf den Mund. »Hatte Fredrik nicht auch irgendwelche schönen Geschichten auf Lager?«

»O doch, er hat mir erzählt, wie er darauf gekommen ist, sein Schiff Vitoria zu nennen.«

Lars war noch immer voller Begeisterung und redete, als hätte er das alles selbst erlebt.

»Vor etwa dreihundert Jahren hat ein portugiesischer Seemann behauptet, dass es möglich sei, einmal rund um die Erde zu segeln, was damals natürlich niemand geglaubt hat. Als die Portugiesen nicht auf den Mann hören wollten, ging er zu den Spaniern. Der Mann hieß Ferdinand Magellan, oder so ähnlich. Die Spanier ernannten ihn zum Admiral und gaben ihm fünf Schiffe, um seine Behauptung zu beweisen. Er war derjenige, der die Magellanstraße, wie sie heute heißt, entdeckt hat. Allerdings hat er dabei zwei Schiffe verloren. Trotzdem erreichte er mit den verbliebenen drei Schiffen als erster Europäer die offene See auf der anderen Seite der Meerenge. Unterwegs hatten sie schreckliche Unwetter zu überstehen, der offene Ozean erwies sich dann aber als völlig ruhig und spiegelglatt, weshalb Magellan dem neu entdeckten Gewässer den Namen ›Stiller Ozean‹ verlieh. Magellan hat es nie zurück nach Hause geschafft, er wurde auf der Fahrt getötet. Aber eines der Schiffe ist am Ende wieder wohlbehalten in Spanien angekommen. Und das war die Vitoria.«

Lars schwieg für einen Moment. »Tja, so haben wir die ganze Nacht geredet und Wein getrunken«, fügte er dann hinzu. »Und weißt du was? Ich hatte nie zuvor einen so guten Freund.«

»Er hat nur von Sachen erzählt, die er erlebt hat?«, tastete Kristiane sich vorsichtig vor. Sie war erleichtert, dass sie anscheinend nicht über sie gesprochen hatten.

»Oh, nein, wir haben auch ein bisschen über die Liebe geredet«, antwortete er und sah sie schelmisch an.

Ihre Stimme war kaum hörbar, als sie fragte: »Über die Liebe?«

»Nun, es hat alles damit begonnen, dass ich mich gewundert habe, warum ein solcher Prachtkerl wie Fredrik nicht verheiratet ist. Aber Fredrik wollte dazu nichts sagen und hat mich stattdessen gefragt, ob ich denn an die Liebe glaube.«

Kristiane brachte kein Wort heraus.

»Tja, was sollte ich ihm anderes antworten, als dass ich das wohl tue, schließlich habe ich eine Frau, für die ich jederzeit sterben würde«, sagte Lars, lachte tief und nahm ihre Hände. »Du fühlst dich ja ganz kalt an«, sagte er.

»Das hast du gesagt?«, flüsterte sie.
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Die nächsten Wochen waren fast so nervenzehrend wie das Warten auf den Kabeljau, denn wenn das Wetter nicht besser wurde, würden sie den Fisch kaum richtig trocknen können.

Doch dann eines Tages blinkte die Frühjahrssonne auf dem Meer, und aus allen Höfen und Häusern strömten die Menschen ans Ufer hinab. Bald darauf lagen auf allen Küstenfelsen Fische, Schwanz an Kopf, um den Platz bestmöglich auszunutzen. Vormittags mit der weißen Bauchseite nach oben, nachmittags, wenn die Sonne dann nicht mehr so stark war, andersherum, sodass die großen Flächen voller Fisch ganz grau aussahen. Die Rücken vertrugen nicht zu viel Sonne, da sonst der Fischleim durch die Haut ausgeschwitzt werden konnte, und das durfte auf keinen Fall passieren.

Wenn der Vormittag sich dem Ende zuneigte und alle Fische ausgelegt waren, gingen die meisten nach Hause, um etwas zu essen. Sigrun und Berit kümmerten sich um die Mahlzeit im Lotsenhof. Lisje-Anders und Lars gingen heim, um sich auszuruhen, während Kristiane, die die Sonne liebte, Tag für Tag am Ufer blieb und auf die Fische aufpasste. Als es mit der Zeit wärmer wurde, zog sie sich ihr Kopftuch tief über die Augen und ging von Fels zu Fels, um die Fische, die der Sonne zu sehr ausgesetzt waren, in den Schatten zu legen.

Aber das Wetter blieb wechselhaft, und eines Tages kam genau während der Mittagsstunden, als alle ruhten, ein heftiger Westwind mit Regen auf. Es war schon den ganzen Tag bedeckt gewesen, weshalb Kristiane genau das befürchtet hatte. Man konnte aber nicht aus purer Angst vor Regen darauf verzichten, den Fisch zum Trocknen auszulegen, sonst würde es in dieser Gegend niemals etwas mit dem Klippfisch.

Sie stemmte mit schmerzendem Rücken die Hände in die Hüften, richtete sich auf, hob den Kopf mit geschlossenen Augen zum Himmel und atmete tief durch, als die ersten Tropfen ihre Haut trafen. Von der offenen See her kam eine dicke graue Regenfront, die sich wie ein Dieb unbemerkt hinter den Bergen angeschlichen hatte. In nur wenigen Sekunden öffneten sich alle Schleusen, und es schüttete wie aus Eimern. Sie rannte nach Hause zum Lotsenhof und rief hinein, dass sie schnell kommen müssten. Dann stürmte sie zurück und begann, den Fisch, so rasch es ging, einzusammeln. Jetzt kamen auch die Menschen aus den anderen Höfen angelaufen. Überall war Rufen und Schreien zu hören, und alle rannten, die Arme voller Fisch, als ginge es um ihr Leben.

Anschließend saßen Kristiane und Lars untröstlich in der Tür des Bootshauses.

»Wenn morgen nicht die Sonne scheint, weiß ich nicht, was wir tun sollen«, sagte Lars.

»Nein, wenn jetzt Ungeziefer reinkommt, verlieren wir viel Geld«, sagte Kristiane. »Aber du …« Sie stand abrupt auf und sah sich im Bootshaus um. »Was, wenn wir die nassesten Fische oben auf dem Boden auslegen und hier unten den Ofen anfeuern, sodass die Luft warm und trocken wird?«

Lars sah sie skeptisch an und fuhr sich mit den Fingern über die Bartstoppeln.

»Wir haben doch nichts zu verlieren«, sagte sie ungeduldig.

»Nein, da hast du wohl recht«, gab Lars zögernd zu.

Mithilfe der Dienstboten trugen sie so viel Fisch ins Bootshaus, wie darin Platz hatte. Dann feuerten sie den Ofen an und öffneten auch das Ladetor, sodass es Durchzug gab.

Lisje-Anders quengelte so lange, bis sie es ihm erlaubten, gemeinsam mit ihnen in der Nacht auf den Fisch aufzupassen. Sie breiteten ein Schafsfell auf dem Boden des Bootshauses aus, auf dem das Kind still zwischen ihnen lag und vom einen zum anderen blickte, während sie leise über die Geschehnisse des Tages redeten und sich fragten, ob sich so vielleicht doch noch alles zum Guten wenden würde.

»Das gefällt dir, nicht wahr?«, sagte Kristiane und drückte Lisje-Anders an sich.

»Ja«, antwortete er und zog auch Lars zu sich herab. »Mama, Papa und Anders«, sagte er und schloss zufrieden die Augen. Kristiane kamen vor Rührung die Tränen, und sie vergrub ihr Gesicht an Lisje-Anders’ Hals. So blieben sie wortlos liegen, bis der Atem des Kleinen verriet, dass er eingeschlafen war.

»Er ist ein toller Junge«, sagte Lars und streichelte ihm über die Wange.

»Ja«, sagte Kristiane, »genauso toll wie der, der jetzt sein Papa ist.«

»Findest du?«

»Ja, einen besseren Mann als dich hätte ich nicht bekommen können, und Lisje-Anders keinen besseren Vater.«

Der nächste Tag brachte noch mehr Regen, doch am Tag darauf klarte es wieder auf, sodass sie den Fisch wieder auf die Felsen legen konnten. Es sah so aus, als hätte der Großteil des Kabeljaus die Nässe überstanden, aber nur die Zeit würde zeigen, ob er ebenso gut war wie der, der nur draußen getrocknet worden war.

Anderen, besonders denen auf Nerland, war es schlechter ergangen. Und wieder sprachen die Menschen über sie und ihren Größenwahn, ein solch riesiges Bootshaus zu bauen. Auf lange Sicht lohne sich das nicht, das wüssten doch alle. Außerdem könne man Fisch nicht drinnen trocknen, der würde dann viel schlechter als der andere.

Neidisches Pack, dachte sie, wenn Jensine sie besuchte und ihr berichtete, was die Leute sagten. Aber Kristiane sprach es nie laut aus. Es setzte ihr nicht mehr so stark zu wie früher, sie kümmerte sich einfach nicht mehr um das Gerede im Dorf.

Lars war nicht zu Hause, als Fredrik eines Tages unvermutet nach Kvalsvika kam, er war auf seinem Aussichtsposten auf dem Berg, um nach Schiffen Ausschau zu halten, die eines Lotsen bedurften. Kristiane trat auf die Treppe und hieß Fredrik willkommen. In der guten Stube blieben sie voreinander stehen. Keiner von beiden sagte ein Wort, doch in ihren Blicken spiegelte sich die gegenseitige Sehnsucht. Fredrik hielt ihren Blick fest, trat einen Schritt vor und nahm ihre Hände, und sie tat das, was sie sich so fest versprochen hatte, nie wieder zu tun: Sie lehnte sich schwer an ihn.

»Ich habe mich nach dir gesehnt«, flüsterte er und zog sie an sich, und so blieben sie lange stehen, ohne sich zu rühren. »Ich bin gekommen, um mich zu verabschieden«, sagte er.

»Abschied?«

Er wich einen Schritt zurück, drehte sich von ihr weg und trat ans Fenster.

»Ich werde mit der Vitoria abreisen. Ich muss weg von hier.« Er holte tief Luft. »Einen besseren Mann als Lars gibt es nicht.«

»Wann … kommst du zurück?«

»Vielleicht nächstes Jahr, vielleicht in fünf Jahren, ich weiß es nicht.«

Es war, als würde er ihr eine Last von den Schultern nehmen, dabei nahm er ihr doch gerade das, wonach sie sich am meisten sehnte.

»Komm«, sagte sie und ging zur Tür. »Komm!«

Lars war auf dem Weg vom Berg herab, als er sie sah. Er hatte eigentlich vorgehabt, den ganzen Tag dort oben zu bleiben, doch jetzt hatte ihn Klaus abgelöst.

Die beiden gingen in Richtung Mulevika, und Lars folgte ihnen zögernd. Er verstand nicht, was sie dort wollten. Er blieb stehen, als das Gelände flacher wurde und er in die Bucht hinabschauen konnte. Kristiane und Fredrik waren auf den Felsen geklettert, ihren schwarzen Felsen, von dem sonst nur er wusste.

Der vergangene Tag war stürmisch gewesen und der Morgen darauf bewölkt und kühl. Doch jetzt riss die Wolkendecke über Svinøya auf, und ein paar Sonnenstrahlen brachen hindurch. Das Meer nahm sie gierig auf, die Wellen funkelten wie tausend Sterne und warfen ihr Licht an Land. Sie streckte den Arm aus und zeigte auf das Licht, auf das singende Meer.

»Ich war kurz davor, jemanden auf die Suche nach dir zu schicken«, sagte Kristiane, als Lars in der Küche stand. »Ich habe mir solche Sorgen um dich gemacht. Wo warst du denn?«

»In den Bergen.«

»Das weiß ich, aber so spät? Und bei dem Wetter?«

»Nun ja, ich habe nach einem Schaf gesucht.«

»Einem Schaf?«

»Ja, als ich auf dem Abstieg war, habe ich ein Schaf blöken gehört, als steckte es irgendwo fest. Und dann haben mich Nebel und Dunkelheit überrascht, sodass ich es nicht gefunden habe.« Er setzte sich an den Tisch.

Kristiane antwortete nicht, sie tat ihm etwas Graupensuppe auf den Teller und stellte ihn vor ihm auf den Tisch. Er sah sie nicht an, nur sein Schlürfen war zu hören.

Sie setzte sich ihm gegenüber hin.

»Fredrik war heute hier.«

»Ach?«, sagte er nur, ohne den Blick zu heben.

»Er wollte mit dir reden. Er hat gesagt, es sei wichtig.«

»Aha.«

»Ich habe ihm gesagt, dass du morgen sicher mal nach Skotholmen hinüberfahren kannst.«

»Wenn du das sagst.«

»Worüber will er denn mit dir reden?«

»Ich weiß es nicht.«

Dann stand er auf, streckte sich, sagte, er sei müde und wolle ins Bett. Sie sah ihn verwundert an. Wie seltsam er sich an diesem Abend verhielt.

Als sie selbst etwas später ins Bett kroch, hörte sie an seinem Atem, dass er nur so tat, als würde er schlafen, aber sie war froh darüber. In dieser Nacht hätte sie es nicht geschafft, sich an ihn zu schmiegen.

Der nächste Morgen brachte einen der ersten klaren, schönen Frühlingstage. Ein Vorbote noch wärmerer Tage und Stunden, der schon ein bisschen vom Sommer erzählte. Das Meer glänzte wie ein Spiegel, und der Himmel war hellblau mit ein paar wenigen weichen Wölkchen.

Kristiane stand auf der Treppe und sah Lars hinterher, als er in Richtung Skotholmen davonruderte. Mit langen, langsamen Schlägen entfernte sich das Boot von der Küste, doch je weiter hinaus aufs Meer er gelangte, desto stärker legte Lars sich in die Riemen. Das Boot nahm an Fahrt auf.

Als ginge es um sein Leben, dachte sie. Erst als er nur noch ein kleiner Punkt war, ging sie mit einer nagenden Unruhe wieder ins Haus.

Der Tag zog sich in die Länge, und sie trat immer wieder auf die Treppe, um zu sehen, ob Lars nicht langsam wieder zurückkam. Zu guter Letzt ging sie mit Lisje-Anders in die Mulevika.

»Komm, ich bringe dir bei zu fliegen«, sagte sie. »Und dann verrate ich dir ein Geheimnis.«

Die ausgedehnten Wiesen, die sich von der Anhöhe bis hinunter zum Ufer erstreckten, waren saftig grün geworden. Frühlingsregen und Sonne hatten das Ihre dazu beigetragen. Die Heide leuchtete in grellstem Violett, und die Wacholderbüsche hatten sich nach dem schneereichen Winter wieder aufgerichtet. Oben am Hang weideten die Schafe und blökten zufrieden. Ein leichter Wind, noch ohne Sommerwärme, kam von der offenen See und spielte mit ihren Haaren. Die Wellen schlugen lustig plätschernd gegen die Ufersteine. Es war wie eine Reinigung, gemeinsam mit Lisje-Anders durch die so großartige Natur zu laufen und zu spüren, dass sie eins mit dem Meer, dem Himmel und der Erde war. Sie half Lisje-Anders bei der Suche nach Treibholz und anderen Dingen, die an Land gespült sein mochten. Nach einer Weile stießen sie dabei auf eine Kiste, die in ihrer Fantasie zu einer Schatzkiste heranwuchs, und schließlich bauten sie ein großes Boot aus ein paar Brettern und einem Tau.

Ihre Gedanken wanderten zurück zu allem, was sie in den letzten Jahren erlebt hatte. Freuden ebenso wie Sorgen. Wenn ihr Vater nur sehen könnte, was sie alles geschafft hatte: Der Hof umfasste mehr Land als zu seinen Lebzeiten, sie besaß zwei Boote, das größte Bootshaus im Dorf und mehr Geld auf der Bank als jemals zuvor. Du wärest stolz auf mich, Papa, ich habe mein Versprechen gehalten, dachte sie und hätte schwören können, dass sie ihn antworten hörte: »Ja, Kristiane, du hast deinen Mann gestanden wie kein Zweiter!«

Sie fanden eine kleine Bucht, in der sie das Boot hin und her fahren lassen konnten. Lisje-Anders lachte glücklich, als sie wegrutschte und fast ins Wasser gefallen wäre, und sein fröhliches Lachen verjagte all die schweren Gedanken. Mein lieber Junge, du bist jetzt mein ganzes Leben.

Sie dachte an Eline. Ihre feinfühlige, immer ernste Schwester, die sich trotz ihres äußerlichen Makels ein eigenes Leben aufgebaut hatte, um die sie sich aber trotzdem noch immer Sorgen machte. Eigentlich wusste sie gar nicht, wie es ihr ging.

Sie sog den salzigen Duft des Meeres bis tief in ihre Lungen ein und atmete langsam wieder aus.

Und dann war da Lars. Es würde anders werden, wenn Fredrik erst weg war. Wir können neu anfangen, dachte sie.

»Und was ist das Geheimnis, Mama?« Lisje-Anders sah sie voller Erwartung an.

»Komm, ich zeige es dir«, sagte sie, stand auf, nahm ihn an die Hand und ging in Richtung Skorpesund.

Sie hatten zahlreiche Felsen zu überwinden, und manchmal musste sie ihn auf den Rücken nehmen. Beide waren schweißgebadet, als sie endlich da waren und sie den Arm ausstreckte.

»Das da! Das ist mein Geheimnis.«

»Ein Baum?« Lisje-Anders sah fragend von ihr zum Baum.

»Ja, aber das ist kein normaler Baum. Das ist ein Pflaumenbaum. Mein Pflaumenbaum.«

Der Kleine stand lange da und betrachtete den Baum. »Das ist deiner, Mama? Nur deiner?«, fragte er.

»Nein, jetzt gehört er auch dir«, sagte sie und zog ihn an sich. »Siehst du die schönen Blüten da? Später im Sommer werden sie zu Pflaumen, den einzigen Pflaumen auf der ganzen Insel. Und das sind dann deine und meine, denn nur du und ich wissen, wo dieser Baum steht.«

Anschließend brachte sie ihm bei, über die Ufersteine zu fliegen. Manchmal musste sie ihm dabei helfen, auf die höchsten Steine zu springen, doch auf den flacheren kam er schon gut allein zurecht.

»Guck mal, Mama, ich kann fliegen!«, rief er und streckte die Arme aus.

Als sie wieder in der Mulevika waren, legten sie sich müde hin und blickten lächelnd in die Wolken über sich.

»Hör mal, Anders«, sagte sie. »Jetzt singt das Meer.«

Lisje-Anders lag ganz still da und hielt die Luft an. Er fragte nicht, was sie meinte.

Er hört es, dachte sie glücklich.

Am selben Abend saßen Kristiane und Lars in der Küche und aßen Hering und kalte Kartoffeln. Kristiane versuchte, ein Gespräch am Laufen zu halten, bekam von Lars aber nur einsilbige Antworten. Als er fertig war, schob er den Teller zur Seite, wischte sich den Mund ab und sagte, ohne sie anzusehen: »Ich weiß alles.«

»Du weißt was?«, fragte sie mit brüchiger Stimme.

»Ich weiß alles, Kristiane.« Sein Blick war hart und dunkel. »Willst du nichts dazu sagen?«, fragte er bissig.

»Sagen?«

»Findest du nicht, dass ich eine Erklärung verdient habe? Schließlich hast du mir ewige Treue geschworen, in guten wie in schlechten Tagen.«

So hatte sie ihn noch nie zuvor gehört. Nicht einmal bei ihrem schlimmsten Streit hatte er so kalt und verbittert geklungen. So wütend.

»Aber wie …«

»Ich habe euch in der Bucht gesehen. In der Mulevika. Hab gesehen, wie du über das Meer gezeigt hast, vermutlich um ihm beizubringen, auf den Gesang der See zu hören. Und ich dachte, das hättest du nur mit mir geteilt. In dem Moment habe ich den Zusammenhang erkannt. Alles, bis zurück in Ålesund, als du in deinem feinen Kleid Arm in Arm mit Fredrik durch die Stadt spaziert bist. Wie blind ich war, was für ein Trottel von Mann!«

»Du bist doch kein …«

»Ach, halt deinen Mund!«

Sie ballte beide Fäuste im Schoß, um gegen ihr Zittern anzukämpfen.

»Es nützt nichts, was auch immer du sagst, es ist zu spät. Jetzt ist es zu spät«, fügte er ruhiger hinzu. »Aber eines sollst du wissen. Ich habe mir auch Fredrik vorgeknöpft, und wirklich, ich hätte ihn töten können. Ich war knapp davor. Aber vielleicht ist es für Fredrik ja die größere Strafe, mit diesem Betrug zu leben.« Lars spuckte die letzten Worte aus und starrte sie finster an. »Immerhin hat er Hurerei mit der Frau eines Mannes betrieben, den er als seinen Freund bezeichnet hat. Anständige Männer tun das nicht!« Lars schlug mit der Faust so heftig auf den Tisch, dass sie zusammenzuckte und sich nach vorn beugte. »Verstehst du, was du mir angetan hast? Diesen Betrug werde ich dir nie verzeihen.« Er fuhr sich mit den Fingern durch die Haare. Dann waren seine Augen mit einem Mal ganz leer, das Gesicht blass und die Wut verschwunden. Er sah müde und verletzt aus. Sie hielt es nicht aus, ihn so zu sehen, und schlug sich die Hände vors Gesicht. Ihre Schultern zitterten, es kam aber kein Laut über ihre Lippen.

»Für Tränen ist es jetzt zu spät«, sagte er müde. »Ich muss hier weg.«

Sie hob den Blick. Weg? Wohin denn? Er antwortete mit einem verbitterten Lachen. »Tja, es gibt nicht so viele Orte, an die ich gehen könnte. Aber ich habe ein Angebot bekommen, das ich wohl annehmen werde. Irgendwie ist es so, als würde Gott ein launisches Spiel mit mir spielen«, sagte er. »Ich soll der neue Verwalter auf Skotholmen werden.«

Er erzählte, dass Fredrik ihn gefragt hatte, ob er den Posten nach seiner Abreise mit der Vitoria übernehmen könne. Das war schon vor ein paar Wochen gewesen, als er auf Skotholmen übernachtet hatte. Fredrik hatte ihn damals allerdings gebeten, Kristiane noch nichts davon zu sagen.

»Jetzt weiß ich auch, warum. Er wollte dir selbst sagen, dass er fortgeht. Wollte sich verabschieden …«

Wieder lächelte er verbittert.

»Ich habe mich übrigens in Skotholmen eingekauft, bezahlt mit dem Geld für den Fisch und dem Geld, das Fredrik mir noch für meine Hilfe geschuldet hat. Bezahlt mit meinem Geld«, fügte er hinzu.

»Ich habe zu spät verstanden, wie viel du mir bedeutest«, begann sie zögerlich. »Erst als ich dachte, dass du nie wieder aus Trondheim zurückkehren würdest …«

»Und trotzdem hast du ihn mit zu deinem Felsen genommen?«

Er sah sie lange an, sein Blick war etwas milder, aber noch immer voller Schmerz. Er ließ die Schultern hängen und fuhr sich müde über die Augen. Man sah, dass er geweint hatte. Sein Gesicht wirkte so entblößt und nackt wie das eines Kindes, das zum ersten Mal erkennt, dass es auch Bosheit auf der Welt gibt.

»Erinnerst du dich an die Predigt bei unserem letzten Kirchgang?«, fragte er schließlich und fuhr fort, ohne auf eine Antwort zu warten. »Der Pastor hat über die Liebe gesprochen. ›Sie erträgt alles, sie glaubt alles, sie hofft alles, sie duldet alles‹, zitierte er. Wenn das stimmt, kann ich dir verzeihen, aber ich weiß nicht, ob es stimmt und ob ich noch daran glaube.« Er erhob sich schwerfällig und ging nach draußen, ohne sie noch einmal anzusehen. Sie hörte die Eingangstür hinter ihm zuschlagen, blieb aber regungslos sitzen, als wäre die Zeit stehen geblieben.

Erst lange nachdem Lars gegangen war, stand sie kraftlos vom Küchentisch auf. Genau in diesem Moment spürte sie es, schwach, wie den Flügelschlag eines Schmetterlings. Sie hatte es geahnt, sicher war sie sich aber erst jetzt.

Eine kleine Hand oder ein kleiner Fuß bewegte sich in ihr. Verwundert fuhr sie sich mit der Hand über den Bauch. Dann streichelte sie glücklich das Leben in sich. Morgen werde ich nach Skotholmen rudern, dachte sie. Nein, nicht morgen, ich muss warten, bis Fredrik abgereist ist.

In ein paar Tagen, bald.

Dann sage ich es Lars.


Nachwort


Es war meine eigene Familiengeschichte, die mich zu meinem ersten Roman, »Der Gesang der See«, inspirierte. Ich bin auf einer kleinen Insel an der Westküste Norwegens in einem traditionellen, patriarchalischen Umfeld aufgewachsen, wo das Einkommen davon abhing, was die Männer in der Fischerei und der Schifffahrt verdienten. Gleichzeitig erzählte mir meine Tante Lotte seit meiner Kindheit Geschichten über meine Ururgroßmutter Gertrud, die im 19. Jahrhundert auf einer der Inseln wirklich »die Chefin« war. Sie war viermal verheiratet, und drei ihrer Ehemänner kamen auf See ums Leben. Ich wollte ein Sachbuch über sie schreiben, doch es war nicht leicht, Dokumente zu finden. Eines Tages kam plötzlich eine Frau zu mir, eine Romanfigur, und flüsterte mir gewissermaßen ins Ohr: »Schreib über mich, dann kannst du all das erfinden, was du über Gertrud nicht herausfinden kannst.« Ihr Name war Kristiane, die Hauptfigur aus »Der Gesang der See«.

Später erst ist mir klar geworden, dass es eine gemeinsame Linie zwischen »Der Gesang der See« und meiner »Großmutter«-Trilogie gibt. Ich habe immer die Frauen in den Vordergrund gestellt. Ihre Geschichten sind genauso dramatisch und wichtig wie die der Männer und in der Geschichtsschreibung immer noch unterrepräsentiert. »Der Gesang der See« war eigentlich das einzige Buch, das ich jemals schreiben wollte, ich war ja Journalistin von Beruf, hatte gar nicht den Traum, Romanautorin zu werden. Doch die große Resonanz auf »Gesang der See« – diese Ode an die Frauen, die auch eine Geschichte von Liebe und über eine klassengeprägte Gesellschaft ist – hat mich in den folgenden Jahren dazu bewegt, mich weiteren unerzählten Geschichten zuzuwenden und über diejenigen zu schreiben, denen bislang zu wenig Beachtung geschenkt worden ist.

2026, Trude Teige
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Hinaus in den Wind

Ab August 2026 im Handel

Kristianes Sohn Anders soll als Schiffslotse die Familientradition fortführen, doch er hat großes musikalisches Talent und eigene Träume. Da macht Kristiane eine Entdeckung, die die ganze Gemeinschaft in Aufruhr versetzt.


1


Es war Kristiane, die es fand, unweit des großen, schwarzen Felsens in der Mulevika.

Sie war dorthin gegangen und auf den Felsen geklettert, nachdem die Kinder im Bett waren. Sie kam oft hierher, wenn sie über etwas nachdenken musste, andere Male war es einfach eine unbestimmte Sehnsucht, die ihre Schritte in diese Bucht am offenen Meer lenkte.

Nach all den Jahren, die mittlerweile vergangen waren, spürte sie nicht selten eine Mischung aus Widerstand und Lust – wie ein Murren tief in ihrer Brust –, wenn sie über die Anhöhe kam, das offene Meer vor sich sah und den Wind am Körper spürte. Als würde ihr Herz dann ein paarmal kräftiger schlagen.

So viele Erinnerungen rankten sich um diesen Ort, so viele Gefühle: Freude und Trauer, Sehnsucht und Angst. Ihr ganzes Leben lang war sie mit allem, was sie beschäftigte, hierhergekommen, in guten wie in schlechten Tagen, solange sie denken konnte.

Das alles war ihr hier so nah.

Die Weiden oben auf der Höhe waren bereits saftig und grün, und die Wacholderbüsche hatten sich nach dem Schnee im Winter wieder aufgerichtet. Sie wandte das Gesicht zum Horizont und spürte den ersten Hauch des Sommers mild über ihr Gesicht streichen. Eine Schar Möwen stritt sich über dem Wasser. Die Luft war erfüllt von ihrem heiseren Kreischen.

Sie drehte sich etwas zur Seite und sah zum Berg Valhammaren, der zu ihrer Linken hoch aus der Flanke des Storevarden ragte, dann ging ihr Blick in Richtung Skorpeneset. Die steilen Felsen der Insel Skorpa ragten hinter dem schmalen Sund in die Höhe.

Es gab hier keine Schären, der Atlantik traf an diesem Küstenabschnitt direkt auf das Land. Weit draußen lagen nur noch die Insel Svinøya und das noch kleinere Eiland Kalven.

Dieses Jahr war ein Sandjahr. Im Laufe des Winters hatte das Meer Unmengen von Sand an der Küste abgelagert und weiße Strände zwischen den großen, dunklen Felsen entstehen lassen.

Es war lange her, dass sich die Strände derart ausgebreitet hatten. Dreizehn Jahre. Sie erinnerte sich genau daran. Damals war sie mit Fredrik hierhergekommen, um ihn den Gesang der See hören zu lassen. Er hatte sie verstanden, wie er sie auch verstanden hatte, als sie nach einem langen Blick über das Meer gesagt hatte. »Das ist meins.«

Zu Anders oder Lars hätte sie so etwas nie gesagt, obwohl sie auch mit ihnen an diesem Ort gewesen war. Sie hätten sie nicht verstanden.

Eine neue Erinnerung tauchte auf. Auch diese war mit einem Sommertag verbunden. Sie war mit den Kindern über die runden Felsen um die Wette gelaufen und hatte aus Treibholz Boote gebaut. Lisje-Anders musste da neun oder zehn gewesen sein, Konstanze vier oder fünf. Konstanze hatte in Richtung Svinøya gezeigt und mit ernster Miene gesagt: »Das da ist England.«

»Nein, ist es nicht«, hatte Lisje-Anders geantwortet.

Die Kleine hatte ihn trotzig angesehen. »Doch, das hat Mama gesagt!«

»Hat sie ganz sicher nicht«, antwortete ihr Bruder. »Oder, Mama?« Er war sich seiner Sache ganz sicher.

»Nein, wohl nicht«, antwortete sie.

»Doch, hast du!« Konstanze sah sie mit trotzigem Blick an. »Als wir das letzte Mal hier waren, nur du und ich, da hast du in diese Richtung gezeigt und gesagt, dass da England ist.« Sie war vor Eifer aufgestanden und zeigte mit dem ganzen Körper in Richtung Svinøya.

»Ja, das habe ich vielleicht getan …«

»Da hörst du’s! Habe ich doch gesagt!« Konstanze sah ihren Bruder triumphierend an, noch bevor Kristiane etwas erwidern konnte.

»Aber ich habe damit nicht Svinøya gemeint«, sagte sie. »Ich meinte, dass du, wenn du immer weiter nach Westen reist, irgendwann nach England kommst. Aber das dauert viele Tage. Das liegt ganz weit hinter Svinøya.«

Sie zog Konstanze an sich. »Kein Wunder, dass du mich missverstanden hast, wenn ich so etwas sage und dabei bloß über das Meer zeige«, sagte sie liebevoll.

»Kommt das Meer von da? Von England?« Konstanze sah sie noch immer trotzig an.

»Das Meer kommt noch von viel weiter weg«, antwortete Kristiane.

Konstanze blinzelte in die Sonne und sah über das Wasser.

»Ist Norwegen hier zu Ende?«, fragte sie dann.

»Ja, das kannst du gut sagen«, antwortete Kristiane lachend. »Hier in der Mulevika hört das Land auf. Danach kommt nur noch das Meer.«

Konstanze war von klein auf ein anstrengendes Kind gewesen, sie wollte immer die Beste sein, immer mit anderen ihre Kräfte messen, und sie war dabei verbissen und streitlustig. Aber auch klug. So konnte sie bereits rudern, segeln und fischen.

Anders war ganz anders als seine Schwester, er trat nie in den Vordergrund, war still und geduldig und hörte und sah mehr, als er sagte. Es kam ihm nicht einmal in den Sinn, sich über seine Schwester lustig zu machen, nur weil sie Svinøya für England gehalten hatte.

Die streitenden Möwen waren näher gekommen. Kristiane reckte den Hals, aber sie waren noch zu weit entfernt, als dass sie erkennen könnte, um was sie sich stritten.

Das Meer reflektierte funkelnd das Licht der Sonne, es sah so aus, als würden Tausende von kleinen Sternen auf der Oberfläche treiben. Der Himmel war tiefblau, nur ganz entfernt am Horizont unter der tief stehenden und bald versinkenden Sonne lag ein Riegel aus dunklen Wolken. Regen und Wind würden aber nicht lange auf sich warten lassen.

Sie kehrte zu ihren eigenen Gedanken zurück und versuchte, ihnen freien Lauf zu lassen, wie sie es immer tat, wenn sie hier war. Es waren einfach zu viele Gedanken, um vor ihnen wegzulaufen. Sie folgten ihren ganz eigenen Bahnen, wie die Basstölpel weit draußen auf dem Meer. Je älter und weiser sie geworden war, desto mehr hatte sie verstanden, dass es genau so sein musste.

Früher hatte sie ein ums andere Mal versucht, vor ihnen davonzulaufen. Es war vorgekommen, dass sie den ganzen Weg nach Hause gerannt war, mit metallenem Geschmack im Mund und einer pochenden Angst in der Brust.

Doch mittlerweile wusste sie, dass sie nicht vor dem weglaufen konnte, was sie zu der gemacht hatte, die sie jetzt war. Deshalb übte sie sich darin, den Gedanken freien Lauf zu lassen und mit den Erinnerungen an alles zu leben. Sie war dadurch stärker geworden. Die Angst, dass etwas geschehen könnte, lauerte aber noch immer an jeder Ecke.

Manchmal waren die Erinnerungen nur unscharfe Bilder, wie Teile einer Geschichte, die ihr jemand erzählt hatte. Kleine, ebenso verwaschene wie unzusammenhängende Schnipsel. Andere Male waren sie deutlicher und manchmal so klar, als wäre das alles gerade erst geschehen.

Der Regen war näher gekommen, es war an der Zeit, zurück ins Trockene zu kommen. Sie sprang vom Felsen, zog sich die Schuhe aus und watete über den weißen Sand ins Wasser. Die kalte Strömung zog ihr die Sandkörner unter den Füßen weg, und sie blieb stehen, beugte sich vor und wusch sich mit dem kalten Wasser die Arme. Dann richtete sie sich auf und betrachtete ihre Hände. Sie waren von Arbeit gezeichnet, und die Haut an den Knöcheln war bereits dünner geworden und sah alt aus.

Es gab in ihrem Leben so viele Hände, an die sie sich erinnerte: die ihres Vaters, immer bei der Arbeit, an den Rudern oder an Leinen und Tauen. Grobe Arbeitshände, groß und voller Schwielen. Genau wie die Hände von Lars.

Doch wie sich Lars’ Hände angefühlt hatten, wusste sie nicht mehr.

Hingegen spürte sie manchmal noch die Hände ihrer Mutter, wie sie ihr liebevoll über die Haare strichen. Meistens sah sie sie aber nur leblos und gefaltet auf der Decke liegen.

Anders’ Hände waren voller Leben gewesen, voller Kraft und Verlangen. Genau so wollte sie sie in Erinnerung behalten. Doch mit den Jahren hatten andere Bilder sich vor diese Erinnerung geschoben: seine Hände, wie sie sie beim letzten Mal gesehen hatte: aufgerissen und blutig von dem verzweifelten Versuch, nach dem Kentern an Land zu gelangen.

Der Möwenschwarm war jetzt unmittelbar über der Küste. Der Wind nahm zu, und die Böen wurden immer stärker. Ihr gefiel das, sie mochte den Wind und den Regen.

Sie breitete ihre Arme zur Seite, schloss die Augen und lehnte sich gegen den Wind. Konzentrierte sich darauf, die Balance zu halten, und schwankte je nach Stärke der Böen leicht hin und her. Sie fühlte sich stark, wenn sie so vom Wind gehalten wurde.

Als die ersten Regentropfen ihr Gesicht trafen, öffnete sie die Augen, leckte sich die Lippen und schlang den breiten Schal enger um sich.

Etwas angewidert beobachtete sie die Möwen. Was sie für ein schreckliches Leben führten.

Dann fragte sie sich, wie sie in Worte fassen konnte, was ihr beständig durch den Kopf ging. Lisje-Anders war jetzt so alt, dass er langsam einsehen musste, was von ihm erwartet wurde.

Nur sie nannte ihn noch immer Lisje-Anders, doch vielleicht sollte auch sie damit aufhören, denn er war jetzt wirklich groß genug, um wie sein Vater einfach nur Anders gerufen zu werden.

Sie hatte immer ein schlechtes Gewissen, wenn sie an ihn dachte. Vielleicht wäre alles anders geworden, wenn sie mehr Zeit für ihn gehabt hätte, als er noch klein war?

Er war nie viel mit anderen Kindern zusammen gewesen, sondern hatte die meiste Zeit mit Lars verbracht. Schon als ganz kleiner Junge hatte sie ihn zwingen müssen, zum Spielen nach draußen zu gehen. Er hatte ihr gehorcht, ohne Widerworte zu geben, und mit gesenktem Haupt das Haus verlassen, war aber nie zu den anderen Kindern gegangen, sondern hatte sich nur etwas abseits hingesetzt. Die anderen hatten ihn auch nie gefragt, ob er mitspielen wolle. Er hatte dann einfach nur dagesessen und sie beobachtet, bis sie es irgendwann nicht mehr ausgehalten und ihn zurück ins Haus gerufen hatte. Entweder weil es Essen gab oder er ihr bei etwas helfen sollte. Einen Vorwand hatte sie immer gefunden, damit er sich weniger einsam fühlte, weniger verwundbar.

Er war zwei oder drei Jahre alt gewesen, als sie das Piano gekauft hatte. Praktisch vom ersten Moment an – von den ersten Tönen an, die Fredrik darauf gespielt hatte – war Anders ganz verrückt nach dem Instrument gewesen. Er konnte stundenlang üben, und wenn er zufrieden war, spielte er ihr vor. Sie saß dann mit demselben Gefühl in der Brust da, wie wenn sie sich der Mulevika näherte. Es war dieselbe Mischung aus Widerwillen und Sehnsucht, während sie spürte, wie die Musik ihr unter die Haut kroch und ihr ein Gefühl von Nähe schenkte, wie sie es aus einer vergangenen Zeit kannte.

Gestern hatte er die Mondscheinsonate für sie gespielt, und sie hatte Beethovens kleines Meisterwerk sofort erkannt. Sie wusste, dass er gut spielte, aber erst bei den Klängen dieses Stückes war ihr bewusst geworden, dass er nicht minder gut war als Fredrik, der dieses Stück an dem Abend zum Besten gegeben hatte, als das Piano ins Haus gekommen war. Dem Abend und der Nacht, in der Lars unterwegs nach Trondheim gewesen war, und in der sie dieses Stück zum ersten Mal gehört hatte.

Lisje-Anders’ Hände waren wie die von Fredrik. Lange, gefühlvolle Finger, geschaffen, um ein Haus mit Musik zu füllen und ihr den Atem zu rauben.

Sie sollte nach Hause gehen, der Regen hatte jetzt das Festland erreicht. Sie musste den Gedanken aber erst noch zu Ende denken. Wie konnte sie Lisje-Anders klarmachen, dass er nicht einfach nur seinen Träumen nachhängen konnte?

Sie ging zurück zu dem Felsen und hockte sich in seinem Schutz hin.

Sie sah ihn nicht kommen, bemerkte nur den Schatten und das Rauschen in der Luft. Dann hörte sie den empörten Aufschrei der Möwen. Der Seeadler schoss zwischen ihnen hindurch und packte etwas, das im Wasser lag. Kristiane saß vollkommen still da und sah mit großen Augen zu. Sie wusste, dass es am Valhammaren Adler gab, und hatte sie manchmal hoch oben am Himmel gesehen, nie aber aus nächster Nähe. Der Adler hatte sie hinter dem Felsen nicht bemerkt, sonst hätte er sich ihr nie so weit genähert. Als er sich wieder aus dem Wasser erhob, trug er seine Beute in den Klauen. Er war Kristiane so nah, dass sie das Blitzen in den Augen des Vogels erkennen konnte. Er war groß, musste eine Spannweite von deutlich mehr als zwei Metern haben. Ein Weibchen, dachte sie.

Mit seiner schweren Beute schaffte es der Adler nur wenige Meter über die Wasseroberfläche aufzusteigen, und kaum war er wieder über Land, musste er sie fallen lassen, sodass sie nur wenige Meter vor Kristiane auf den Sand fiel. Sie stand auf, und der Adler, der bereits auf dem Rückweg war, bemerkte sie und schwang sich mit ruhigen, kräftigen Flügelschlägen hoch in die Luft.

Was konnte das sein? Es sah aus wie ein mit einem Seil verschnürtes Kleiderbündel. Sie ging neugierig bis zu dem Bündel, beugte sich vor und knotete das Seil auf, doch ihre Finger rutschten an den nassen Fasern immer wieder ab. Schließlich gelang es ihr aber doch, und sie schlug einen Zipfel des Stoffes zur Seite.

Der Anblick traf sie wie eine eiskalte Welle. Erschrocken zog sie die Hand zurück, schlug sie sich vor den Mund, unterdrückte einen Schrei, stolperte rückwärts und ging nach Luft schnappend zu Boden. Dann hielt sie schützend die Hände vor das Gesicht, als wollte sie das alles nicht sehen. Sie wandte sich ab, drückte sich auf alle viere hoch und musste sich übergeben.

Nach einer Weile, sie wusste nicht, wie lange sie so dagehockt hatte, spritzte sie sich kaltes Wasser ins Gesicht, trocknete sich mit dem Schal ab und ging vorsichtig zurück. Sie holte tief Luft, beugte sich hinunter, wickelte den Stoff wieder um das Bündel und hob es auf. Dann blieb sie stehen und drehte das Gesicht gegen den Wind zum Himmel, zum Regen.

Vorsichtig drückte sie das Bündel an sich. Dann ging sie langsam hinauf zum Weg.

Den ganzen Heimweg über hatte sie den Wind im Rücken.

Aus dem Norwegischen von Günther Frauenlob

© Trude Teige 2004/2015, S. Fischer Verlag GmbH 2025
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Freuen Sie sich auf die neuesten Informationen zu unseren Büchern und Autorinnen und Autoren.

Sie möchten regelmäßig über unser Programm informiert werden, Informationen und Leseempfehlungen zu Ihrer Lieblingsautorin oder Ihrem Lieblingsautor und Neuerscheinungen der S. Fischer Verlage erhalten?

Melden Sie sich jetzt für den Newsletter an!

www.fischerverlage.de/newsletter-abonnieren
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Buchboutique – einfach gute Bücher


Sie mögen Familienromane, Sagas, Gegenwartsliteratur, Liebesgeschichten und historische Romane? Dann melden Sie sich für den buchboutique-Newsletter an und erhalten Sie ausgewählte Leseempfehlungen direkt in Ihr Postfach. Freuen Sie sich auf:

	aktuelle Neuerscheinungen

	persönliche Buchempfehlungen

	regelmäßige exklusive Gewinnspiele



Melden Sie hier für den Newsletter an: www.buchboutique.de/newsletter

Weitere Buchempfehlungen und vieles mehr finden Sie außerdem auf Facebook und Instagram.
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Als Großmutter im Regen tanzte

Teige, Trude

9783104915289

384

Titel jetzt kaufen und lesen (Werbung)

Eine starke Frau in dunklen Zeiten. Und eine junge Frau, die zurückschauen muss, um nach vorn blicken zu können.
Als Juni ins Haus ihrer verstorbenen Großeltern auf der kleinen norwegischen Insel zurückkehrt, entdeckt sie ein Foto: Es zeigt ihre Großmutter Tekla als junge Frau mit einem deutschen Soldaten. Wer ist der unbekannte Mann? Juni kann niemanden mehr fragen. Die Suche nach der Wahrheit führt sie nach Berlin und in die kleine Stadt Demmin im Osten Deutschlands. Juni begreift, dass es um viel mehr geht als um eine verheimlichte Liebe. Und dass ihre Entdeckungen Konsequenzen haben für ihr eigenes Glück.
'Als Großmutter im Regen tanzte' erzählt davon, wie uns die Vergangenheit prägt bis in die Generationen der Töchter und Enkelinnen. Doch vor allem ist es eine Geschichte über die heilende Kraft der Liebe.
Der bewegende SPIEGEL-Bestseller: Drei Generationen, verbunden durch die Liebe und ein tragisches Geheimnis der Nachkriegszeit

Titel jetzt kaufen und lesen (Werbung)
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Wir sehen uns wieder am Meer

Teige, Trude

9783104921921

400

Titel jetzt kaufen und lesen (Werbung)

Und dann werden wir tanzen: Drei mutige Frauen, die durch unverbrüchliche Freundschaft überleben
2024: Juni Bjerke erhält einen Anruf. Erst jetzt erfährt sie vom Schicksal der geliebten Freundinnen ihrer Großmutter Tekla. 
1944: Norwegen ist von den Deutschen besetzt. Die junge Krankenschwester Birgit begegnet der 16-jährigen Nadia, die aus der Ukraine zur Zwangsarbeit in der Fischfabrik verschleppt wurde. Als Birgit sich dem Widerstand anschließt und Nadia einen Kollaborateur trifft, geraten sie in höchste Gefahr. Ihre Geheimnisse teilen sie nur mit dem 'Deutschenmädchen' Tekla. Weit über den Krieg hinaus müssen die Freundinnen Entscheidungen fällen, die noch das Leben ihrer Kinder und Enkel prägen werden.
Was uns bis heute prägt: Von Menschlichkeit in schweren Zeiten und dem Aufbau einer neuen Zukunft – der große neue Roman der norwegischen Erfolgsautorin.
"Erzählen ist wichtig. Um selbst leben zu können, müssen wir wissen, was unsere Familien erlebt haben. Die Kriegserlebnisse von Frauen sind dabei genauso dramatisch wie die der Männer. Die Historiker haben die Frauen im Stich gelassen. Was ich suche, ist das, was verschwiegen wurde." Trude Teige
Eine junge Widerstandskämpferin, eine Zwangsarbeiterin und ein »Deutschenmädchen« werden zu Schicksalsfreundinnen. 

Titel jetzt kaufen und lesen (Werbung)
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Und Großvater atmete mit den Wellen

Teige, Trude

9783104919041

416

Titel jetzt kaufen und lesen (Werbung)

Überleben in dunklen Zeiten für Zukunft und Liebe

Ihr Großvater Konrad war immer der Fels in der Brandung für die junge Juni. Doch nie hat er von dem Ort gesprochen, der ihn am meisten geprägt hat. Erst jetzt erfährt Juni, wo ihr liebevoller Großvater gelernt hat, mit den Wellen zu atmen.

1943: Das Handelsschiff der Brüder Konrad und Sverre wird im Indischen Ozean angegriffen. Im Krankenhaus verliebt sich Konrad in die Krankenschwester Sigrid. Doch ihr Glück ist bedroht: Getrennt geraten sie in Gefangenschaft. Welche Zukunft wartet auf sie hinter dem Meer?

Ein Roman, der zeigt, was wahre Menschlichkeit bedeutet und wie uns die Vergangenheit prägt bis in die nächsten Generationen. 

"Egal, ob es stürmt oder ganz ruhig ist, die Wellen treffen das Land immer im gleichen Rhythmus. Und wenn du Angst hast oder traurig bist, musst du mit dem Meer atmen." Konrad
Die dramatische Geschichte von Konrad, dem Großvater aus 'Als Großmutter im Regen tanzte', erzählt von der Enkelin Juni. Eine große Fortsetzung, aber auch ganz unabhängig zu lesen. Eine ergreifende Geschichte von Schicksal, Hoffnung und Freundschaft. 

Titel jetzt kaufen und lesen (Werbung)
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